鏡中星未遠
第一章 不存在的風
B市鶴梁的雨季總是帶著化的潮濕。
謝星遙縮病院病房的角落，指尖反復(fù)摩挲著墻縫隙的霉斑。
紅瞳孔慘燈光像浸了血的玻璃珠，長發(fā)被她編兩股麻花，發(fā)尾沾著沒洗干凈的藥漬——這是她數(shù)次試圖把己收拾得“像樣”些，因為顧景言喜歡她整潔的樣子。
“星星，今想米排骨湯嗎？”
悉的聲音從身后來，謝星遙的肩膀瞬間松。
她用回頭也知道，顧景言正靠門框，風衣擺掃過地面，腕的曼珠沙鏈隨著動作輕輕晃動——那鏈是她“給”他的，用病院院子撿的紅塑料繩編的，當她還笑著說“曼珠沙忘川，可我想忘了你”。
她轉(zhuǎn)過身，顧景言己經(jīng)走到她面前，m的身讓她得仰頭才能清他的臉。
他發(fā)尾的灰漸變燈光像落了雪，灰眼睛盛著她從未何眼見過的溫柔，指尖輕輕碰了碰她的耳垂：“助聽器池該了，我給你帶了新的?！?br>
謝星遙沒說話，只是乖乖抬起頭。
她生失聰，這副帶著曼珠沙的助聽器是顧景言“”的——其實是她周趁護士注意，從雜物間到的舊設(shè)備，可她的界，那是顧景言跑遍A市興的器城才找到的適配款。
屬殼貼耳廓，她“聽”到顧景言的聲音更清晰了，帶著點笑意的尾音像羽掃過尖：“今慕綰卿和祈念來你了，樓等著呢，說給你帶了薯片。”
“薯片？”
謝星遙終于，聲音又輕又啞，像生銹的鐵片摩擦。
她只顧景言的“描述”見過那種脆脆的零食，次他還“模仿”過薯片咬碎的聲音，說“咸咸的，嚼起來響”。
顧景言蹲來，和她，指尖輕輕擦掉她嘴角的藥粉：“嗯，茄味的，你是說想試試嗎？
還有蘇吟秋，她給你帶了己唱的歌的錄音筆，說讓你想她的候聽?！?br>
他頓了頓，伸揉了揉她的頭發(fā)，“過你得先把藥了，完我們?nèi)ピ鹤訒駮瘢医o你講陸妄昨了祁墨軒的事。”
謝星遙點點頭，接過護士遞來的藥片——她知道護士其實只是收拾頭柜，但她眼，那是顧景言接過藥，再溫柔地遞到她面前。
她仰頭吞藥片，顧景言“遞”來杯溫水，指尖碰到她的背，帶著恰到處的溫度——就像她想象，夏傍晚的風該有的溫度。
病房門被推，慕綰卿的聲音先了進來：“星遙！
我們來啦！”
穿著粉旗袍的孩蹦到門，身后跟著抱著紙袋的祈念和低頭整理錄音筆的蘇吟秋。
慕綰卿眼就到謝星遙身邊的“空位”，立刻揚起笑容：“景言也呀？
我讓我給你帶了他新調(diào)的酒，過星遙能喝，我就藏包了?！?br>
謝星遙的落慕綰卿身邊的“位置”，那站著顧景言。
他沖慕綰卿抬了抬巴，聲音帶著點調(diào)侃：“慕年還敢讓你帶酒？
怕你被陸妄說？”
“哎呀陸妄才管我呢！”
慕綰卿吐了吐舌頭，把紙袋遞給謝星遙，“星遙你，薯片，還有我媽的糖醋排骨，熱乎著呢！”
“祈念還帶了她畫的曼珠沙，說跟景言鏈的很像。”
祈念走前，把畫紙展。
紙的曼珠沙紅得濃烈，花莖纏著細的星星圖案。
她溫柔地摸了摸謝星遙的頭發(fā)：“星遙，我昨跟江知亦頻，他說次來給你帶C市漠陽的產(chǎn)，你是想紅燒茄子嗎？
他說他。”
謝星遙的紅瞳孔亮了亮，她轉(zhuǎn)頭向顧景言，像是征求意見。
顧景言笑著點頭：“江知亦的廚藝確實錯，次他給我們的紅燒茄子，你還多了半碗飯?！?br>
蘇吟秋這才走前，把錄音筆塞進謝星遙。
她的指有些涼，聲音輕輕的：“星遙，這面有我唱的《星星》，你晚要是睡著，就聽聽?！?br>
“沈硯辭說……說次他陪我來，給你帶他收藏的唱片?！?br>
她說完，眼意識飄向顧景言身邊的“空位”——那是她想象沈硯辭站的地方，就像謝星遙的顧景言樣，是她界獨有的光。
顧景言著幾個孩圍起，指尖輕輕敲了敲腕的鏈。
曼珠沙的塑料花瓣燈光泛著的光澤，他低頭對謝星遙說：“我們?nèi)ピ鹤影?，今陽光，適合曬曬?！?br>
謝星遙跟著他站起來，病號服的衣角掃過地面。
她走得很慢，因為顧景言正牽著她的——其實她的垂身側(cè)，指尖只碰到了空氣。
但她能清晰地“感受”到他掌的溫度，感受到他走路刻意慢腳步，配合她的速度。
院子的曼珠沙得正盛，紅花瓣綠葉間像團團火苗。
顧景言牽著她走到花叢邊，彎腰摘朵（其實他只是空著了個動作），別她的頭發(fā)：“星星，你，曼珠沙配你。”
謝星遙抬摸了摸頭發(fā)，像是的碰到了花瓣。
她的嘴角揚，紅瞳孔映著花叢，也映著身邊存的年。
她“聽”到顧景言的聲音風飄：“等你點，我們?nèi)市興，我?guī)闳フ诘奶谴着殴牵瑤闳リ懲?，帶你去祁墨軒的公司頂樓星星……”她閉眼睛，想象著那個畫面：顧景言牽著她的，走A市的街頭，身邊跟著吵吵鬧鬧的慕綰卿和祈念，江知亦和沈硯辭前面打鬧，蘇吟秋和陸妄并肩走著，慕年跟后面奈地笑。
陽光落他們身，沒有潮濕的霉味，沒有的病號服，只有曼珠沙的氣和薯片的脆響。
可當她再睜眼，的錄音筆突然發(fā)出流聲，蘇吟秋的歌聲斷斷續(xù)續(xù)地出來：“閃閃亮晶晶……滿都是星星……”顧景言的身流聲晃了晃，像是要被風吹散。
謝星遙突然抓住他的（其實只是攥緊了空氣），聲音帶著恐慌：“你別走，顧景言，你別消失……我走，星星?！?br>
顧景言的聲音依舊溫柔，他抬擦掉她眼角的淚——其實她的臉沒有淚，只是紅瞳孔盛著要溢出來的恐懼，“我首，我是你的，怎么走呢？”
遠處來護士的喊聲：“謝星遙！
該回病房藥了！”
謝星遙的身僵了，顧景言的身護士的聲音變得透明。
她著他慢慢“消失”曼珠沙花叢邊，腕的鏈“掉”地，變了根紅的塑料繩。
謝星遙縮病院病房的角落，指尖反復(fù)摩挲著墻縫隙的霉斑。
紅瞳孔慘燈光像浸了血的玻璃珠，長發(fā)被她編兩股麻花，發(fā)尾沾著沒洗干凈的藥漬——這是她數(shù)次試圖把己收拾得“像樣”些，因為顧景言喜歡她整潔的樣子。
“星星，今想米排骨湯嗎？”
悉的聲音從身后來，謝星遙的肩膀瞬間松。
她用回頭也知道，顧景言正靠門框，風衣擺掃過地面，腕的曼珠沙鏈隨著動作輕輕晃動——那鏈是她“給”他的，用病院院子撿的紅塑料繩編的，當她還笑著說“曼珠沙忘川，可我想忘了你”。
她轉(zhuǎn)過身，顧景言己經(jīng)走到她面前，m的身讓她得仰頭才能清他的臉。
他發(fā)尾的灰漸變燈光像落了雪，灰眼睛盛著她從未何眼見過的溫柔，指尖輕輕碰了碰她的耳垂：“助聽器池該了，我給你帶了新的?！?br>
謝星遙沒說話，只是乖乖抬起頭。
她生失聰，這副帶著曼珠沙的助聽器是顧景言“”的——其實是她周趁護士注意，從雜物間到的舊設(shè)備，可她的界，那是顧景言跑遍A市興的器城才找到的適配款。
屬殼貼耳廓，她“聽”到顧景言的聲音更清晰了，帶著點笑意的尾音像羽掃過尖：“今慕綰卿和祈念來你了，樓等著呢，說給你帶了薯片。”
“薯片？”
謝星遙終于，聲音又輕又啞，像生銹的鐵片摩擦。
她只顧景言的“描述”見過那種脆脆的零食，次他還“模仿”過薯片咬碎的聲音，說“咸咸的，嚼起來響”。
顧景言蹲來，和她，指尖輕輕擦掉她嘴角的藥粉：“嗯，茄味的，你是說想試試嗎？
還有蘇吟秋，她給你帶了己唱的歌的錄音筆，說讓你想她的候聽?！?br>
他頓了頓，伸揉了揉她的頭發(fā)，“過你得先把藥了，完我們?nèi)ピ鹤訒駮瘢医o你講陸妄昨了祁墨軒的事。”
謝星遙點點頭，接過護士遞來的藥片——她知道護士其實只是收拾頭柜，但她眼，那是顧景言接過藥，再溫柔地遞到她面前。
她仰頭吞藥片，顧景言“遞”來杯溫水，指尖碰到她的背，帶著恰到處的溫度——就像她想象，夏傍晚的風該有的溫度。
病房門被推，慕綰卿的聲音先了進來：“星遙！
我們來啦！”
穿著粉旗袍的孩蹦到門，身后跟著抱著紙袋的祈念和低頭整理錄音筆的蘇吟秋。
慕綰卿眼就到謝星遙身邊的“空位”，立刻揚起笑容：“景言也呀？
我讓我給你帶了他新調(diào)的酒，過星遙能喝，我就藏包了?！?br>
謝星遙的落慕綰卿身邊的“位置”，那站著顧景言。
他沖慕綰卿抬了抬巴，聲音帶著點調(diào)侃：“慕年還敢讓你帶酒？
怕你被陸妄說？”
“哎呀陸妄才管我呢！”
慕綰卿吐了吐舌頭，把紙袋遞給謝星遙，“星遙你，薯片，還有我媽的糖醋排骨，熱乎著呢！”
“祈念還帶了她畫的曼珠沙，說跟景言鏈的很像。”
祈念走前，把畫紙展。
紙的曼珠沙紅得濃烈，花莖纏著細的星星圖案。
她溫柔地摸了摸謝星遙的頭發(fā)：“星遙，我昨跟江知亦頻，他說次來給你帶C市漠陽的產(chǎn)，你是想紅燒茄子嗎？
他說他。”
謝星遙的紅瞳孔亮了亮，她轉(zhuǎn)頭向顧景言，像是征求意見。
顧景言笑著點頭：“江知亦的廚藝確實錯，次他給我們的紅燒茄子，你還多了半碗飯?！?br>
蘇吟秋這才走前，把錄音筆塞進謝星遙。
她的指有些涼，聲音輕輕的：“星遙，這面有我唱的《星星》，你晚要是睡著，就聽聽?！?br>
“沈硯辭說……說次他陪我來，給你帶他收藏的唱片?！?br>
她說完，眼意識飄向顧景言身邊的“空位”——那是她想象沈硯辭站的地方，就像謝星遙的顧景言樣，是她界獨有的光。
顧景言著幾個孩圍起，指尖輕輕敲了敲腕的鏈。
曼珠沙的塑料花瓣燈光泛著的光澤，他低頭對謝星遙說：“我們?nèi)ピ鹤影?，今陽光，適合曬曬?！?br>
謝星遙跟著他站起來，病號服的衣角掃過地面。
她走得很慢，因為顧景言正牽著她的——其實她的垂身側(cè)，指尖只碰到了空氣。
但她能清晰地“感受”到他掌的溫度，感受到他走路刻意慢腳步，配合她的速度。
院子的曼珠沙得正盛，紅花瓣綠葉間像團團火苗。
顧景言牽著她走到花叢邊，彎腰摘朵（其實他只是空著了個動作），別她的頭發(fā)：“星星，你，曼珠沙配你。”
謝星遙抬摸了摸頭發(fā)，像是的碰到了花瓣。
她的嘴角揚，紅瞳孔映著花叢，也映著身邊存的年。
她“聽”到顧景言的聲音風飄：“等你點，我們?nèi)市興，我?guī)闳フ诘奶谴着殴牵瑤闳リ懲?，帶你去祁墨軒的公司頂樓星星……”她閉眼睛，想象著那個畫面：顧景言牽著她的，走A市的街頭，身邊跟著吵吵鬧鬧的慕綰卿和祈念，江知亦和沈硯辭前面打鬧，蘇吟秋和陸妄并肩走著，慕年跟后面奈地笑。
陽光落他們身，沒有潮濕的霉味，沒有的病號服，只有曼珠沙的氣和薯片的脆響。
可當她再睜眼，的錄音筆突然發(fā)出流聲，蘇吟秋的歌聲斷斷續(xù)續(xù)地出來：“閃閃亮晶晶……滿都是星星……”顧景言的身流聲晃了晃，像是要被風吹散。
謝星遙突然抓住他的（其實只是攥緊了空氣），聲音帶著恐慌：“你別走，顧景言，你別消失……我走，星星?！?br>
顧景言的聲音依舊溫柔，他抬擦掉她眼角的淚——其實她的臉沒有淚，只是紅瞳孔盛著要溢出來的恐懼，“我首，我是你的，怎么走呢？”
遠處來護士的喊聲：“謝星遙！
該回病房藥了！”
謝星遙的身僵了，顧景言的身護士的聲音變得透明。
她著他慢慢“消失”曼珠沙花叢邊，腕的鏈“掉”地，變了根紅的塑料繩。