粉筆板劃后個(gè)等號(hào)。

林浩，側(cè)身，向臺(tái)。

西幾張年輕的臉龐，表各異——驚訝、疑惑、難以置信。

坐排的蘇曉婉，那清澈的眼睛睜得圓圓的，嘴唇張，像是要說什么卻沒發(fā)出聲音。

王胖子的嘴張得能塞進(jìn)個(gè)雞蛋。

講臺(tái)旁，班主李師扶了扶眼鏡，仔細(xì)審著板的解題步驟。

她的眉頭先是皺起，然后慢慢舒展，后輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“完正確?！?br>
李師說，聲音帶著明顯的意，“而且……用了兩種解法?！?br>
教室響起陣低低的嗡嗡聲。

林浩走回座位。

腳步很穩(wěn)，但跳卻得像要撞出胸腔。

剛才站板前的那幾鐘，他的腦以種奇異的狀態(tài)運(yùn)轉(zhuǎn)著——的數(shù)字是模糊的，可當(dāng)粉筆握，那些公式卻動(dòng)腦浮，清晰得像是刻石板。

是回憶。

是“記得這道題”。

而是……理解。

深層的理解。

就像個(gè)了幾年數(shù)學(xué)題的，回頭去初題目的感覺——是背答案，是正明其的邏輯。

“耗子……”王胖子過來，聲音壓得低，“你什么候補(bǔ)課了？”

林浩沒回答。

他坐，目光落攤的數(shù)學(xué)課本。

書頁的印刷字，同樣是那種妙的狀態(tài)：有點(diǎn)模糊，但又是完清。

像是近兩度，戴眼鏡勉能，但很費(fèi)勁。

他閉眼睛。

腦，年的生記憶像潮水般涌。

腦城二樓的維修鋪。

遠(yuǎn)修完的主機(jī)。

妻子發(fā)來的催繳費(fèi)信息。

兒子學(xué)家長(zhǎng)，己因?yàn)榇┑锰岜黄渌议L(zhǎng)側(cè)目。

父母生病，己掏出足夠的醫(yī)藥費(fèi)，只能著他們撐笑臉說“沒事，病”……然后，是更早的。

專畢業(yè)那，同學(xué)們各奔西，己拎著行李走進(jìn)腦城當(dāng)學(xué)徒。

業(yè)學(xué)的機(jī)房，那些式頭顯示器發(fā)出嗡嗡的噪音。

考榜，到己那可憐的數(shù)，父親蹲門抽了整晚的煙。

初教室，己坐后排，瞇著眼睛板，什么也清，只能低頭裝記筆記……所有的記憶都清晰得可怕。

甚至包括些他以為己早己忘記的細(xì)節(jié)：初學(xué)，坐他前面的生辮子系著藍(lán)蝴蝶結(jié)；數(shù)學(xué)師次點(diǎn)名念錯(cuò)他的名字；王胖子次給他辣條，是包的“唐僧”……“林浩。”

李師的聲音把他拉回實(shí)。

林浩睜眼，發(fā)班同學(xué)都他。

“你來的這道題，課本還沒有講到?！?br>
李師走到他課桌旁，拿起他的數(shù)學(xué)書了，“能告訴師，你是怎么學(xué)這種解法的嗎？”

教室安靜得能聽到窗風(fēng)吹樹葉的聲音。

林浩感到喉嚨發(fā)干。

他張了張嘴，腦子飛速轉(zhuǎn)動(dòng)。

說實(shí)話？

說我是個(gè)歲重生回來的維修工，這些題對(duì)我來說太簡(jiǎn)了？

那恐怕秒就被去病院。

“我……”他清了清嗓子，“我圖書館借了本參考書，面有這種解法。

己琢磨了?！?br>
半半。

前他確實(shí)業(yè)學(xué)的圖書館過數(shù)學(xué)參考書，雖然當(dāng)部都沒懂。

李師盯著他了幾秒，眼的審意味讓林浩有點(diǎn)緊張。

這位班主以嚴(yán)厲著稱，討厭學(xué)生耍聰明。

“哪本參考書？”

“《初數(shù)學(xué)解題方法》?！?br>
林浩幾乎是思索地說出了個(gè)書名。

這是他前舊書攤到過的書，出版間正是00年。

李師的表緩和了些。

“學(xué)是事，但也要注意方法。

要騖遠(yuǎn)，先把基礎(chǔ)打牢?！?br>
“是，師?！?br>
“坐吧?！?br>
林浩坐，己經(jīng)出了層薄汗。

王胖子桌子底對(duì)他豎起拇指，擠眉弄眼。

課鈴就這響了。

李師收起教案：“課。

林浩，來我辦公室趟?！?br>
教室瞬間沸的喧鬧聲，這句話像盆冷水澆林浩頭。

***辦公室二樓走廊盡頭。

林浩跟李師身后，每步都走得翼翼。

走廊兩側(cè)的墻壁貼著優(yōu)秀學(xué)生照片和抄報(bào)，容都是關(guān)于“迎接新紀(jì)”的——對(duì)了，是00年，們還沉浸新年的興奮。

經(jīng)過初班級(jí)，他瞥見教室后墻的板報(bào)寫著“距離考還有”。

那些初學(xué)生埋頭題的身，讓他緊。

兩年后，己也坐那。

如切沒有改變的話。

“進(jìn)來。”

辦公室的門著。

李師己的辦公桌前坐，指了指對(duì)面的椅子：“坐。”

林浩坐，膝蓋，標(biāo)準(zhǔn)的乖學(xué)生姿勢(shì)。

這個(gè)動(dòng)作他了幾年，早己了肌記憶。

李師沒有說話。

她端起保溫杯喝了水，然后從抽屜拿出疊試卷——是周的數(shù)學(xué)元測(cè)驗(yàn)。

林浩的名字間偏的位置：67。

“解釋。”

李師把試卷推到他面前，“周還只能考67，這周就能解出綱題了？”

林浩著那個(gè)鮮紅的數(shù)，腦浮出考試的場(chǎng)景。

他坐教室倒數(shù)二排，板的題目完清，只能連蒙帶猜。

后兩道題首接空了。

“我……”他抬起頭，決定把，“師，我其實(shí)……有點(diǎn)清板?！?br>
李師愣了：“什么？”

“我眼睛可能近了。”

林浩說得很慢，每個(gè)字都仔細(xì)斟酌，“坐后面，板的字很模糊。

周考試，很多題都清楚?！?br>
這是實(shí)話。

至是部實(shí)話。

李師皺起眉，身前傾：“你為什么早說？”

“我怕……”林浩低頭，聲音變，“怕戴眼鏡，同學(xué)笑話?！?br>
這個(gè)理由很幼稚，但個(gè)歲男孩身，合合理。

辦公室沉默了幾秒。

隔壁桌的英語師批改作業(yè)，紅筆劃過紙面發(fā)出沙沙的聲響。

“林浩。”

李師的語氣軟了來，“學(xué)習(xí)是事，能因?yàn)檫@種原因耽誤。

你父母知道嗎？”

“還沒告訴他們?！?br>
“今回家就跟他們說，周末去配眼鏡?！?br>
李師的聲音恢復(fù)了的嚴(yán)厲，但眼多了些別的西，“如你的績(jī)的因?yàn)榱栴}受響，那補(bǔ)救還來得及。

初才過半，切都還來得及?！?br>
切都還來得及。

這句話像顆石子入林浩的湖，蕩層層漣漪。

“我的，師?！?br>
他認(rèn)地說。

李師點(diǎn)點(diǎn)頭，把那疊試卷收起來：“你剛才解題的思路很，說明你有潛力。

但潛力需要努力才能變實(shí)力。

明嗎？”

“明?！?br>
“回去吧。

記得跟父母說配眼鏡的事。”

林浩起身，走到門又回頭：“師?！?br>
“還有事？”

“謝謝您?！?br>
李師擺了擺，嘴角難得地露出絲笑意。

***走出辦公室，的陽光斜斜地照進(jìn)走廊，地拉出長(zhǎng)長(zhǎng)的光。

林浩靠墻壁，深深了氣。

重生。

這兩個(gè)字終于他的認(rèn)知落地生根。

是夢(mèng)，是幻覺。

他的回到了00年，回到了歲。

力沒有完恢復(fù)，但比前同期得多——前這個(gè)候，他己經(jīng)是深度近了，只是死撐著承認(rèn)。

記憶混嗎？

確實(shí)。

年的記憶和歲的實(shí)交織起，有候他恍惚，清哪些是己經(jīng)發(fā)生的，哪些是尚未到來的。

但他清楚地記得些關(guān)鍵的間節(jié)點(diǎn)。

00年春，非典發(fā)，學(xué)校停課，師鎮(zhèn)組織補(bǔ)課。

他因?yàn)榍灏寮踊A(chǔ)差，徹底跟，知識(shí)點(diǎn)面積缺失。

004年考，語數(shù)門只考了40，連普的數(shù)都沒達(dá)到。

然后是被迫去縣業(yè)學(xué)，學(xué)計(jì)算機(jī)。

考失敗，專，還是計(jì)算機(jī)。

畢業(yè)后腦城待幾年，從學(xué)徒熬師傅，結(jié)婚生子，為生計(jì)奔……。

林浩握緊拳頭，指甲再次陷進(jìn)掌。

這次，了。

他轉(zhuǎn)身走向教室，腳步比來堅(jiān)定了許多。

路過初二教室，他聽見面師講物理：“摩擦力的與壓力和接觸面的粗糙程度有關(guān)……”很基礎(chǔ)的知識(shí)。

前他修腦，經(jīng)常要處理散熱器與CPU接觸面的問題，對(duì)摩擦力和導(dǎo)熱系數(shù)的理解，比初物理課本講的深入得多。

這就是優(yōu)勢(shì)。

年的知識(shí)儲(chǔ)備，加年輕的腦和重來的機(jī)。

走到教室后門，他聽見面來的喧鬧聲。

王胖子的嗓門格突出：“的！

耗子剛才去刷刷刷就把題解了，班都驚了！”

“他是是暑補(bǔ)課了？”

“補(bǔ)課能補(bǔ)這樣？

那道題我了半都沒思路……”林浩推門進(jìn)去。

教室瞬間安靜了瞬。

幾道目光齊刷刷地過來。

他面改地走回座位。

剛坐，王胖子就迫及待地過來：“班沒為難你吧？”

“沒有，就是問了我怎么學(xué)的?！?br>
“你怎么說的？”

“我說學(xué)的?！?br>
王胖子瞪眼睛：“學(xué)？

你管這學(xué)？

那我這算什么，文盲？”

林浩笑了笑，沒說話。

他的目光落斜前方的蘇曉婉身。

她正低頭書，但林浩注意到，她的耳朵泛紅，書的動(dòng)作也比了些。

前，整個(gè)初年，他和蘇曉婉說過的話過句。

個(gè)是績(jī)的透明，個(gè)是班級(jí)前幾的學(xué)霸，本就沒什么交集。

唯的次近距離接觸，是初那年非典停課后，鎮(zhèn)補(bǔ)課點(diǎn)，他因?yàn)榍灏逵肿?，急得滿頭汗。

蘇曉婉回頭了他眼，什么也沒說，只是課后把己的筆記遞給了他。

那本筆記他保留了很多年，首到結(jié)婚搬家才得己扔掉。

“喂，你什么呢？”

王胖子順著他的過去，頓露出壞笑，“哦——蘇曉婉啊？

耗子，你該是……別瞎說?！?br>
林浩收回目光，從書包掏出節(jié)課的課本。

英語書。

，密密麻麻的詞和課文。

他試著讀段。

字母有些模糊，但連詞后，竟然能辨認(rèn)出來。

而且更奇的是，當(dāng)他讀完段，閉眼睛，那些句子竟然清晰地印腦。

過目忘？

，沒那么夸張。

但記憶力的確比前得多。

，應(yīng)該說，比前的何候都。

是因?yàn)槟贻p的腦，還是重生的某種“副作用”？

林浩知道。

但他知道，這絕對(duì)是個(gè)的優(yōu)勢(shì)。

課鈴又響了。

這節(jié)是語文課。

語文師是個(gè)戴絲眼鏡的年男，說話慢條斯理。

他講的是朱清的《背》，讓學(xué)生們段朗讀。

“林浩，你來讀段?！?br>
被點(diǎn)到名，林浩正走。

他站起來，向課本。

那段文字模糊，但當(dāng)他始讀，聲音卻異常穩(wěn)：“……我見他戴著布帽，穿著布褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身去，尚難……”讀著讀著，他的聲音有些哽咽。

這篇課文，前他學(xué)過，但當(dāng)沒什么感覺。

歲那年，父親住院，他去陪。

晚父親睡著后，他坐邊，著那個(gè)曾經(jīng)的男變得瘦佝僂，忽然就想起了這篇《背》。

那他才正讀懂了文字的感。

而，歲的身裝著歲的靈魂，再讀這些文字，感受復(fù)雜得難以言說。

“讀得很?！?br>
語文師有些意，“感很到位。

坐吧。”

林浩坐，低著頭，很沒抬起來。

王胖子悄悄遞過來張紙條：“你咋了？

眼睛紅了?！?br>
林浩把紙條揉團(tuán)，沒回。

課鈴響，語文師布置了作業(yè)：寫篇關(guān)于親的周記。

同學(xué)們哀嚎片。

林浩卻想，要寫什么。

寫前的遺憾？

寫重生后的決？

當(dāng)然能。

但也許，可以寫點(diǎn)別的。

學(xué)，空飄起了細(xì)雨。

同學(xué)們擠教室門，等雨些再走。

王胖子從書包掏出把破舊的傘：“耗子，起走？”

林浩搖搖頭：“我等兒，你先走吧?！?br>
“那你咋辦？”

“沒事，雨?！?br>
王胖子了面的雨勢(shì)，又了他，后還是撐著傘沖進(jìn)了雨。

教室的漸漸了。

蘇曉婉收拾書包，走到門猶豫了，回頭了林浩眼。

兩的目光空氣短暫相接。

蘇曉婉先移，從書包拿出把淡藍(lán)的折疊傘，撐，走進(jìn)了細(xì)雨。

林浩首等到教室只剩他。

他走到窗前，著面被雨幕籠罩的校園。

場(chǎng)空空蕩蕩，那棵槐樹雨顯得格蒼翠。

切都實(shí)得可怕。

是夢(mèng)。

他伸出，雨滴落掌，冰涼。

那么，接來該怎么辦？

按照記憶，這個(gè)周末父親去廠加班，母親家洗衣服。

他應(yīng)該跟他們配眼鏡的事——但以什么理由？

首接說清板？

他們信嗎？

家經(jīng)濟(jì)寬裕，配眼鏡又是筆銷……還有更遠(yuǎn)的。

非典。

那是改變數(shù)命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，也包括他的。

他記得清楚，00年春，恐慌蔓延，學(xué)校停課，罩和板藍(lán)根被搶空。

如他能前準(zhǔn)備……，步步來。

林浩收回，褲子擦干。

背書包，沖進(jìn)細(xì)雨。

雨絲打臉，涼涼的。

跑過場(chǎng)，他見宣欄貼著的知：“縣數(shù)學(xué)選拔報(bào)名始，截止期月0。”

今是月。

還有八。

前，這種跟他毫關(guān)系。

但……林浩的腳步慢了來。

，宣欄的字跡雨幕更加模糊。

但他知道，有些西，正變得清晰。

比如方向。

比如選擇。

比如這，要怎么活。