我王紅梅，是個干保潔的。

別家阿姨進門都說“您，需要打掃哪？”

我樣，我進門句常是—— “嚯！

您這屋是剛遭了賊還是咋的？”

今這個雇主有點難搞，姓周，聽說已經(jīng)氣跑幾個保潔了。

我拎著水桶站他家門，想： “樣兒，姐專治各種矯?！?br>
直到我見他拿著游標(biāo)卡尺，量茶幾的灰塵厚度。

周謹(jǐn)言門的候，我差點以為走錯了片場。

這男的穿得跟要去走秀似的，襯衫扣到面顆，絲眼鏡架鼻梁，連頭發(fā)絲兒都透著“莫挨子”的氣場。

“你就是新來的保潔？”

他皺眉我的鋼絲球，“請用指定清潔劑，列表冰箱格抽屜?！?br>
我抻脖子往屋瞅，家伙，地板亮得能照出我沒敷面膜的臉。

“周先生，”我咧嘴笑，“您這地兒挺干凈啊，就是缺了點味兒。”

他眼鏡片后的眼睛瞇了瞇。

我搖擺走進去，水桶往地墩：“咱從哪兒始？

廚房那抽油煙機跟瀝青廠有拼，還是衛(wèi)生間那桶——請先拖鞋?！?br>
他打斷我，遞來著菌袋的拖鞋，“左腳紅標(biāo)記朝，右腳藍標(biāo)記朝?！?br>
我瞅著鞋柜二多擺矩陣的同款拖鞋，突然理解前幾個保潔為啥跑路了。

干活鐘后——“王士！”

周謹(jǐn)言舉著個玻璃杯沖進廚房，“為什么把茶杯進消毒柜？

它們應(yīng)該按度展示架！”

我正拿鋼絲球蹭灶臺的油垢，頭都沒抬：“哦，我杯底都長了。”

“那是吉嶺春茶茶漬！”

“啥茶漬能漚出綠啊？

您這杯子都生態(tài)瓶了。”

我順把他擋路的胳膊撥，“起點兒，別耽誤我打仗?！?br>
他僵原地，可能這輩子沒跟他說過“起”。

兩限拉扯——“抹布能這么擰！”

他盯著我絞抹布的，“要沿順針——啪！”

我甩抹布，水珠子濺到他锃亮的皮鞋：“周先生，地磚縫的陳年垢得用巧勁，您那繡花功夫使。”

他額頭青筋直跳，突然抓住我腕：“你右指關(guān)節(jié)有舊傷？”

我猛地抽回。

這有毒吧？

擦個地還能出我年前打省落的傷