章：雨紋理的雨季總是來得猝及防。

林夕推"歸處"的木門，檐角的風鐸正唱著七音調的民謠。

二枚工鍛的銅鈴穿堂風搖晃，長的鈴舌系著褪的經(jīng)幡，藏文經(jīng)咒青銅表面氧化青綠的淚痕。

她摘右耳的Signi Nx助聽器，那些清脆的碰撞聲立刻像退潮般消失寂靜，耳道殘留著醫(yī)療器械冰涼的觸感。

辭信還躺背包夾層，A4紙邊緣卷曲著梅雨季的潮濕氣息。

前球融7層的議室，甲方將她的設計稿摔霧面玻璃桌："林總監(jiān)，這個LOGO的藍夠沖擊！

我們要的是讓耳膜流血的覺效！

"彼央空調正發(fā)出蜂群般的嗡鳴，她的助聽器突然發(fā)出尖銳嘯。

此刻她站客棧前廳，指撫過粗糲的族扎染桌布。

靛藍染就的蝴蝶停泛的《理古風物詩抄》，書頁間夾著半片風干的杏葉，葉脈滲著知哪個雨季留的茶漬。

木格窗，山雨正將蒼山八溪染墨。

突然有雨珠砸青石板的聲音由遠及近，像某種古的鼓點。

轉身撞進片帶著松的，男沾著雨水的Ptni沖鋒衣擦過她的耳廓。

他舉起掛著水珠的尼康F，鈦灰機身洇著山雨痕跡，食指關節(jié)有長期作門形的繭。

"要辦入?。?br>
"他掏出磨舊的Mlekine筆記本，萬寶龍鋼筆尖再生紙劃出沙沙的軌跡。

林夕注意到他耳后的助聽器，昏暗光像粒將融的雪，型號與己右耳那枚完相同。

字跡潮濕空氣舒展遒勁的行楷："程。

客棧板。

攝摘了助聽器，沒聽見門鈴。

"鋼筆停頓片刻又補充："你的助聽器該干燥劑了，池倉有鹽結晶。

"她的指意識摩挲耳后，那有枚同款設備，長發(fā)掩映像隱秘的傷。

客棧登記簿的墨混著蒼山冷杉的氣息，程的筆尖繼續(xù)游走："頂樓觀景房，推窗能摸到洱的月光。

"雨突然起來，打得瓦片噼啪作響。

程的指尖落地窗劃出蜿蜒水痕，林夕到玻璃墻爬滿紫藤的枯枝，雨水順著年藤的溝