雨邂逅梅雨季節(jié)的南方城像浸墨的水墨畫(huà)，潮濕的空氣裹挾著青苔的腥甜，磚縫間蜿蜒生長(zhǎng)。

林曉的帆布鞋踩過(guò)青石板的水洼，濺起細(xì)碎的水花，行李箱滾輪凹凸的巷子發(fā)出咔嗒咔嗒的聲響，驚飛了屋檐躲雨的麻雀。

這棟層式居民樓爬滿(mǎn)了枯萎的爬山虎，鐵銹的藤蔓斑駁的墻面勾勒出詭異的紋路。

林曉仰頭望著樓的窗戶(hù)，母親年輕的照片突然腦浮 —— 照片的倚著雕花欄桿，身后是同樣沉的空。

“丫頭來(lái)啦！”

裹著藏青圍裙的房王姨從門(mén)探出身子，發(fā)間別著的茉莉花潮濕的空氣散著甜，“就剩頭那間，朝南的，能見(jiàn)梧桐樹(shù)?！?br>
她布滿(mǎn)皺紋的接過(guò)林曉遞來(lái)的證件，泛的指甲復(fù)印件輕輕摩挲，“隔壁住著個(gè)畫(huà)畫(huà)的伙子，安安靜靜的，你要有什么事盡管?！?br>
林曉推吱呀作響的木門(mén)，霉味混著樟腦丸的氣息撲面而來(lái)。

墻角的蛛廢棄的紙箱間織，窗的梧桐樹(shù)被風(fēng)吹得沙沙作響，葉片的水珠順著葉尖墜落，鐵皮雨棚敲出清脆的節(jié)奏。

她跪坐地板整理行李，突然摸到行李箱夾層母親的舊絲巾，淡紫的綢緞還殘留著若有若的茉莉花。

暮合，雨勢(shì)驟然變。

林曉抱著膝蓋蜷窗邊，望著樓積水搖晃的路燈倒發(fā)呆。

突然，斷斷續(xù)續(xù)的吉他聲從隔壁來(lái)，琴弦震顫的余韻穿過(guò)潮濕的空氣，她耳畔綻悉的旋律。

她屏住呼，著陽(yáng)臺(tái)邊緣逐漸顯的身 —— 那個(gè)穿著棉 T 恤的男生赤腳踩積水，仔褲膝蓋處磨出邊，額前的碎發(fā)被雨水打濕，貼蒼的皮膚。

他閉著眼睛，指尖琴弦靈活跳躍，水珠順著頜滴落吉他面板。

當(dāng)唱到 “我希望你，是我獨(dú)家的記憶” ，他突然睜眼，目光正撞窗邊的林曉。

目相對(duì)的瞬間，林曉感覺(jué)跳漏了拍，慌間碰倒了窗臺(tái)的玻璃杯。

“！”

男生的聲音穿過(guò)雨幕來(lái)，低沉帶著絲沙啞。

他迅速吉他，抓起巾擦了擦，探身張望，“沒(méi)砸到吧？”