城市的喧囂幕降臨沉淀去。

林的工作室藏城區(qū)邊緣，招牌“林氏古物修復(fù)”的霓虹燈管壞了截。

室，空氣漂浮著塵和稀釋的溶劑氣味。

工作臺燈光明亮，籠罩著只斷裂的瓷質(zhì)鳥雀。

林弓著背，呼輕緩，戴著鏡，眼專注。

鑷子尖沾著樹脂，穩(wěn)得可怕，點點地將鳥喙的后道裂紋彌合。

這是他擅長的，將破碎的西拼回原狀，這過程能讓他靜。

指尖來輕的固化觸感。

他工具，輕輕吹去浮塵。

瓷鳥立絨布，裂紋幾乎可見。

絲淡的滿足感掠過頭，很沉入淡。

他收拾工具，瞥了眼墻角的舊落地鐘。

指針滑向點。

該打烊了。

就這，陣協(xié)調(diào)的聲響打破了的沉靜。

是腳步聲，而是種拖拽聲，沉重，笨拙，帶著屬摩擦水泥地的刺耳刮擦，由遠及近。

林的動作頓住了。

他走到窗邊，撩起葉窗角向望去。

路燈的光暈昏。

個正拖著個的、用臟油布包裹的物件，艱難地朝工作室挪動。

走近了些，是個男，身形但駝著背，面容隱藏鴨舌帽的，步伐急切甚至倉。

那停工作室門，猶豫了，隨即用拳頭略顯急促地砸玻璃門。

林皺了皺眉。

他喜歡這種打擾。

但種對“別物件”的首覺，讓他沒有立刻拒絕。

他解鎖，拉了門。

股寒意涌了進來，夾雜著灰塵、霉菌和種難以言喻的、仿佛深埋地底的冷氣息。

門的男抬起頭，帽檐是張年的臉，眉頭緊鎖，眼交織著疲憊和焦慮。

他速掃過林，又警惕地瞥了眼空蕩的街道。

“林師傅？”

聲音沙啞。

“打烊了?！?br>
林的聲音靜，帶著疏離。

“幫幫忙，師傅，急事！”

男急切地前半步，“這西…只能您這兒！”

林的目光越過他，落那件油布包裹。

它約莫半，形狀隱約像是個柜子，散發(fā)著冷陳舊的氣息。

“什么西？”

“梳…梳妝臺，物件。”

男舔了舔干燥的嘴唇，眼閃爍，“家留的，急著處理…我那兒礙事，別扭?！?br>
措辭含糊。

“處理舊家具應(yīng)該找廢品站或舊貨市場?！?br>
林淡淡道。

“！

是賣！”

男連忙擺，語次，“是…請您給！

修！

修理費說！”

他從袋掏出疊鈔票，數(shù)額，首接塞了過來。

林沒有接。

注意力回到梳妝臺。

那股縈繞散的氣息越來越清晰——僅僅是陳舊，更帶著種悲傷。

這感覺讓他舒服。

“我近接件…就這兒！

晚！

明再來商量怎么修！”

男幾乎是哀求，額頭滲出汗，由說地將塞到林旁邊的工具箱，然后猛地轉(zhuǎn)身，奮力將那個沉重的物件拖進了工作室門，靠墻。

動作得驚。

“哎，你…”林沒來得及阻攔。

男長舒氣，像是甩掉了的包袱。

“謝了師傅！

明！

明定來！”

他連聲道謝，步后退，轉(zhuǎn)身幾乎是跑著消失昏暗的街角。

卷簾門還著，風吹入。

林站原地，著門那個速之客。

事古怪。

那男像是來修復(fù)舊物的，更像是急于脫個麻煩。

他走過去，著那疊鈔票。

遠尋常的定。

他的目光落回那件油布包裹。

沉默片刻，奇壓過了安。

他蹲身，觸碰了油布表面。

冰冷。

種沁入骨髓的、正常的冷，得他指尖顫。

他找到繩索結(jié)頭，費力地解。

油布層層剝，灰塵簌簌落，那股混合著霉味、陳舊脂粉味和寒的氣息愈發(fā)濃烈。

后塊油布落。

件舊的梳妝臺暴露燈光。

木質(zhì)深，黯淡，布滿劃痕和干裂的細紋。

款式舊，雕花多處磨損斷裂。

臺面沾著漬，抽屜拉缺失或歪斜。

引注目的是那面鏡子——橢圓形的，布滿了蛛般的裂痕，從點輻來，只能勉映照出模糊扭曲的。

它靜靜地立那，破敗，腐朽，散發(fā)著被光遺棄的感覺。

然而，那腐朽之，似乎又有什么西沉睡，種沉甸甸的、令悸的寂靜籠罩著它。

林的指尖輕輕拂過臺面冰冷的木質(zhì)。

這梳妝臺確實需要修復(fù)。

但引他的是它散發(fā)出的那種烈的“存感”。

他嘗試拉個抽屜。

軌道澀滯，發(fā)出令牙酸的摩擦聲。

面空空如也，只有厚厚的灰塵和蟲蛀的木屑。

袋的機突然震動了。

是來或短信，而是種持續(xù)的、低沉的嗡鳴，帶著容忽的存感。

他疑惑地掏出機。

屏幕亮著。

顯示的是悉的界面。

屏幕央，是個他從未見過的、風格突兀的APP圖標。

那圖標是個工縫的布偶娃娃的刺繡圖案。

布偶暗紅，針腳粗陋，臉沒有嘴，眼睛的地方是兩個空洞洞的紐扣，沒有光，沒有何緒，只是兩個粹的、深見底的圓洞，正首勾勾地“盯著”屏幕的他。

圖標方?jīng)]有何文字。

林愣住了。

他絕對沒有載過這個APP。

他嘗試滑動屏幕，機失靈，觸控反應(yīng)。

他長按源鍵，試圖關(guān)機。

沒有反應(yīng)。

機頑固地亮著，玩偶圖標沉默地與他對。

持續(xù)的嗡鳴聲從機部出，發(fā)熱。

玩偶APP的圖標突然閃爍了。

行文字圖標方緩緩浮，像是用粗糙針腳繡去的暗紅字：新務(wù)：修復(fù)“遺落的梳妝臺”。

林的臟猛地跳。

他意識地抬頭，向那架破舊梳妝臺。

機屏幕的文字繼續(xù)變化：目標狀態(tài)：嚴重破損。

鏡像破碎。

記憶缺失。

務(wù)要求：清理表面損。

加固主結(jié)構(gòu)。

修復(fù)鏡面映像。

尋回“玩伴”。

獎勵：？？？

玩伴？

惡作劇軟件？

病毒？

怎么準地說出這梳妝臺？

股寒意順著脊椎爬升。

他再次嘗試關(guān)機，甚至粗暴拍打機，但徒勞功。

屏幕的文字漸漸淡去，恢復(fù)那個眼玩偶圖標，靜靜地顯示著。

仿佛個沉默的指令，個容拒絕的契約。

工作室安靜得可怕，只有座鐘秒針的滴答聲。

林感到干舌燥，發(fā)燙的機，目光再次向梳妝臺。

它依舊靜靜地靠墻邊，破敗，死寂。

但那布滿裂痕的鏡面深處，那些扭曲模糊的光之間……是是有什么西，其短暫地動了？

林屏住呼，凝去。

鏡面依舊破碎，映照出工作室和他己略顯蒼的臉，都被裂紋割得支離破碎。

錯覺嗎？

他緩緩靠近步。

就這，陣其細的聲音，若有若地飄進他的耳朵。

是來機。

那聲音…似乎首接鉆進了他的腦深處。

像是個孩。

很遠的地方。

用氣聲，輕輕地、斷斷續(xù)續(xù)地……哼著調(diào)的、音律古怪的……捉迷藏的童謠。

聲音模糊清，夾雜細雜音，卻帶著令頭皮發(fā)麻的詭異穿透力。

林渾身僵，血液仿佛冷卻了。

他猛地轉(zhuǎn)頭，掃空的工作室。

聲音消失了。

死寂重新籠罩來，只有臟沉重地撞擊著胸腔。

咚。

咚。

咚。

他的目光緩緩轉(zhuǎn)回，終定格那面破碎的鏡子。

鏡，他那被裂紋切割得支離破碎的倒，似乎正用種驚疑定的、陌生的眼……回望著他。

而那倒身后的、更深的、被扭曲的昏暗光……像有另個……其模糊的……矮的輪廓……閃而過。

玩偶APP的屏幕，他的袋，持續(xù)散發(fā)著弱的熱量。