導語：我是個賊。

今，我剛鉆進輛，門突然關閉，我慌了。

我從來沒有失過，今來失了！

控屏突然跳出張照片——個歲男孩被膠帶纏住了鼻，眼恐懼帶著絕望。

照片方是段文字：“古山，你得為我的兒子償命?！?br>
“，我錯了，咱有話說！”

雨點砸便店的玻璃，發(fā)出密集的“噼啪啦”聲。

我縮屋檐，捏著易拉罐冰啤，目光死死盯著街角那輛比迪。

這鬼氣是助我也，這樣的雨，街連個鬼都沒有。

拇指意識地摩挲著褲兜的球，這顆磨得發(fā)的爾遜牌球，邊緣纏著圈工膠布，是我花了個月琢磨出來的“秘密武器”。

說出來你們可能信，就這么個破球，搭配我的工具，能打市面八以的門。

干我們這行的，藝就是飯碗，而這顆球，就是我趁的“飯碗”。

銹水鎮(zhèn)的路燈總二點準變暗，像給我們這些行者留的暗號。

我晃悠著靠近身，故意踉蹌著撞去，跳隨著寂靜的雨聲凝滯——沒警報，連燈都沒閃。

“規(guī)矩，鐘解決。”

我默念著，把球抵住門鎖，掌發(fā)力拍。

門“咔嗒”彈的瞬間，后腰的冷汗混著雨水流進衣領。

次作案，我帝豪酒店停場蹲了兩，撬壞個工具才打輛寶X5，緊張得差點尿褲子。

這法，連修廠師傅了都得夸句“像原廠鑰匙”。

坐進駕駛座，股陳舊的皮革味混著霉味撲面而來。

我摸出懷的筒，光束掃過控臺——新款觸控式控屏，市場價至八。

“今晚張吉！”

我忍住咧嘴笑了，工具包的鐵片暗泛著冷光。

兒子雨總說我哼的《鼠愛米》難聽，但每次我作案，這旋律就覺腦子打轉。

鐵片進縫隙的剎那，突然聽見后排來“窸窣”聲，我渾身汗瞬間倒豎。

屏住呼等了秒，才發(fā)是座椅皮面的褶皺響。

“慌什么，破能有什么機關？”

我罵罵咧咧地給己壯膽，指尖卻加了動作。

卡扣斷裂的脆響格清晰，我