月的太原，空氣飄散著槐花的甜。

閆秀英蹲民醫(yī)院住院部門的水泥臺階，攥著沓皺巴巴的繳費，眼淚砸紙，暈片片模糊的藍墨跡。

"腦溢血后遺癥，右側肢偏癱，需要長期康復治療..."醫(yī)生的診斷像把鈍刀，反復割著她的臟。

丈夫王志才八歲啊，家的頂梁柱就這么塌了。

"媽，爸今能認出我來了。

"二歲的兒子王陽知何站了她身后，輕輕搭她肩膀。

閆秀英慌忙抹了把臉，把子塞進洗得發(fā)的仔袋，轉身擠出個笑容："的？

你爸你了？

"王陽點點頭，眼睛閃著光："他我陽娃，還問我作業(yè)寫完沒。

"孩子頓了頓，聲音低去，"就是...就是右還是抬起來。

"閆秀英鼻子酸，趕緊摟住兒子薄的肩膀往病房走。

穿過消毒水味濃重的走廊，她速計算著：住院費二，康復治療次，這還算藥。

家那點積蓄像烈的水洼，眼見著就要見底了。

病房，兒子王浩正用濕巾給父親擦臉。

八歲的年抿著嘴，眉頭皺個"川"字，動作卻輕柔得像對待易碎的瓷器。

王志的右半邊臉有些歪斜，嘴角掛著道晶亮的水，見妻子進來，喉嚨發(fā)出"嗬嗬"的聲音。

"志，今氣多了。

"閆秀英接過巾，丈夫僵硬的右細細擦拭。

那只曾經能輕松扛起兩袋面粉的，如今像塊沒有生命的木頭，憑她怎么揉搓都沒有反應。

護士來輸液瓶，閆秀英悄悄跟了出去。

"張護士，我們...能能前出院？

家實是..."她話沒說完，對方就了然地嘆了氣。

"閆姐，王出院等于前功盡棄啊。

昨主還說他有希望恢復部功能的。

"張護士壓低聲音，"要你們請病補助？

"閆秀英苦笑著搖頭。

地戶，沒正式工作，哪來的補助資格？

回到病房，她見王浩正張招生簡章——是省城那所重點技校的，孩子念叨半年了。

"媽，我去考試了。

"王浩突然說，把簡章揉團，"劉叔說他工地缺工，