章：我低頭撿回那張臉凌晨點(diǎn)，雨得像刀子樣。

我坐診所那塊破舊的廣告牌，的塑料袋已經(jīng)被雨水泡透，裝著骨灰盒的紙箱也濕得發(fā)爛。

這地方是我花了塊租來(lái)的，。

舊倉(cāng)庫(kù)改的，還掛著“牙科”的門牌。

板說(shuō)面還有股味，那是個(gè)租戶吊沒(méi)清理干凈。

我說(shuō)沒(méi)事，死了比活著更干凈。

骨灰盒我身邊，著墻，敢睡。

怕睡著了夢(mèng)見(jiàn)我爸。

他死的候，還醫(yī)院給鋪。

別出來(lái)，但我知道他是怎么死的——給讓路，跪著死的。

他沒(méi)留句話，只把這副爛攤子丟給我。

我沒(méi)哭。

是難過(guò)，是沒(méi)間難過(guò)。

我得活。

得身。

得找回我們的臉。

……機(jī)響了，是那個(gè)的。

“還想回你們沈家？”

她笑，“你連狗都如。”

我沒(méi)回話，只是把機(jī)掛了。

那刻，我攥著的是我爸生前唯留的西——把鑰匙，張照片，張幾年前的股權(quán)證明復(fù)印件。

我知道它能什么，但我知道它是廢紙。

……亮了。

雨還沒(méi)停。

我穿過(guò)長(zhǎng)街，腳是水坑。

行道有狗從垃圾桶叼出飯盒，舔得比干凈。

我把骨灰盒進(jìn)“牙科”頭那個(gè)柜子，貼封條，又貼張紙條：“沈家逆子，還命于此?！?br>
這是給他們的封信，寫名字。

寫名字太便宜他們。

……七點(diǎn)，話打過(guò)來(lái)。

是沈家宅的座機(jī)。

我沒(méi)接。

二，是沈南城。

“你回來(lái)了？”

我沉默了秒，：“我爸死了。”

“哦。”

他語(yǔ)氣聽(tīng)出緒，“那你回來(lái)是要認(rèn)祖歸宗？”

我笑了，嗓子發(fā)?。骸埃一貋?lái)，是來(lái)讓你們認(rèn)清個(gè)。”

“誰(shuí)？”

“我己。”

……我掛了話，把那張股權(quán)證明的復(fù)印件燒掉了。

品，我已經(jīng)去了律師。

后，他收到律師函，那是我他的早餐。

接來(lái)，輪到我出牌。

沈家欠我爸的，我要筆筆拿回來(lái)。

欠我的，我要他們跪著還。

二章：沈家配說(shuō)我爸沈家宅西郊，占地兩畝，院墻過(guò)，瓦墻，偏偏門貼著紅對(duì)聯(lián)，像是給死辦喜事。

我穿著泡了雨水的鞋，走進(jìn)去，門那只