民政局門(mén)的風(fēng)裹著初秋的縷涼意，卷著梧桐葉青灰的地磚打了個(gè)旋，葉片邊緣還帶著夏末殘留的淺綠，卻己沒(méi)了往的鮮活，蔫蔫地貼臺(tái)階縫，像被揉皺的舊信紙。

林悅指尖捏著那本燙封皮的離婚證，指腹反復(fù)摩挲著“離婚證”個(gè)字的棱紋，這紙比結(jié)婚證薄了半，邊緣卻更鋒，隔著層薄棉布料，仍能燙得的紋路都浸著疼，仿佛要把這年婚姻的重量，都烙進(jìn)皮膚深處。

她垂著眼，長(zhǎng)睫顫了顫，把那抹即將溢出的濕意壓回眼底，睫尖沾了點(diǎn)風(fēng)的碎葉屑，癢得她鼻尖發(fā)酸。

幾步之的臺(tái)階，蘇然正低頭劃著機(jī)，骨節(jié)明的指尖屏幕敲得飛，發(fā)出細(xì)碎的“噠噠”聲，像催促著什么。

西裝袖露出的袖扣晃著冷光，那是她去年生他的禮物，當(dāng)他只漫經(jīng)地瞥了眼，說(shuō)“太低調(diào)，適合商務(wù)場(chǎng)合”，如今卻戴著。

他的側(cè)臉依舊是學(xué)讓林悅跳漏拍的模樣：頜落得像工筆勾勒，鼻梁挺，唇清晰，只是眉宇間那點(diǎn)年的散漫，早被商場(chǎng)養(yǎng)出的疏離磨了鈍刺，連她的眼，都帶著幾程式化的冷淡。

林悅盯著他的發(fā)頂，忽然想起七年前的盛夏。

那的蘇然還穿著洗得發(fā)的襯衫，袖卷到臂，露出條流暢的腕，籃球場(chǎng)奔跑，汗?jié)竦念~發(fā)貼額角，發(fā)梢滴的汗珠落鎖骨，閃著細(xì)碎的光。

進(jìn)球后，他轉(zhuǎn)身朝臺(tái)的她笑，虎牙尖沾著陽(yáng)光，亮得她連呼都慢了半拍，的礦泉水瓶捏得發(fā)皺，卻敢遞過(guò)去。

后來(lái)他膝跪她租住的出租屋樓，捧著束蔫了邊的玫瑰，那是他跑了家花店才找到的后束，花瓣邊緣有些發(fā)褐，卻被他用指翼翼地捋。

當(dāng)樓道的聲控?zé)艉雒骱霭?，他眼的星光卻比樓便店的燈還亮：“林悅，我養(yǎng)你。

以后你用再擠地鐵去兼，用再為了省房租跟別合租，我來(lái)賺，你安你的設(shè)計(jì)就?！?br>
再后來(lái)婚禮，他穿著定的西裝，握著她的說(shuō)“護(hù)你生”，西裝領(lǐng)別著她親折的紙玫瑰，那是她熬了個(gè)宵，用他廢棄的設(shè)計(jì)稿邊角料疊的，花瓣還留著鉛筆的淡痕。

當(dāng)她以為，這就是輩子了，卻沒(méi)料到，婚姻這張紙，終究沒(méi)扛過(guò)年的柴米油鹽。

林悅記得婚后年，她把設(shè)計(jì)稿鋪餐桌改，臺(tái)燈的暖光落稿紙，蘇然從身后圈住她，把巴抵她發(fā)頂，鼻尖蹭著她的頭發(fā)，輕聲說(shuō)“我婆是才”，然后把溫的奶她邊，指尖還帶著杯壁的溫度。

二年，他始頻繁晚歸。

有她等到深，聽(tīng)到鑰匙門(mén)的聲音，迎去想接過(guò)他的公文包，卻聞到他身除了雪松古龍水味，還摻著陌生的梔子花，那是她從未用過(guò)的水味，甜得發(fā)膩，像根細(xì)針，輕輕扎她。

她問(wèn)起，他只說(shuō)“客戶身的，蹭到的”，然后轉(zhuǎn)身走進(jìn)浴室，把所有解釋都關(guān)水聲。

年的爭(zhēng)吵，他把她剛畫(huà)的設(shè)計(jì)稿掃落地。

那些她改了數(shù)遍的條、標(biāo)注的面料參數(shù)，散落地板，被他的皮鞋踩出淺淺的印子。

文件夾砸地板的脆響，他說(shuō)“林悅，你除了家抱怨，還什么？

這年我養(yǎng)你，你連頓熱飯都，連件像樣的衣服都，還敢跟我你的設(shè)計(jì)？

你的設(shè)計(jì)能賺嗎？

能讓我們住更的房子嗎？”

風(fēng)又吹過(guò)來(lái)，林悅的裙擺被掀了個(gè)角，布料貼腿，涼得她打了個(gè)寒顫。

她意識(shí)攥緊裙擺，蘇然終于抬了頭。

他的掃過(guò)她，像掃過(guò)路邊的郵筒，沒(méi)有停留，沒(méi)有瀾，語(yǔ)氣淡得像問(wèn)個(gè)陌生：“還有事嗎？

我還有個(gè)項(xiàng)目，能遲到。”

他剛從城南的項(xiàng)目趕過(guò)來(lái)，西裝駁領(lǐng)還沾著議室的檀氣息，那是合作方板喜歡的薰味，昂貴又疏離。

這味道混著民政局門(mén)賣(mài)烤紅薯的焦甜，突兀得像他和她的關(guān)系：個(gè)活致的商務(wù)界，個(gè)困柴米油鹽的瑣碎，早己是路。

林悅深氣，風(fēng)的涼意鉆進(jìn)喉嚨，嗆得她聲音發(fā)啞：“沒(méi)了?！?br>
她頓了頓，喉結(jié)滾了滾，把那句“你有沒(méi)有哪怕秒，覺(jué)得可惜”咽了回去，她知道答案，何再取其辱。

終，她只輕聲說(shuō)，“蘇然，我們……的結(jié)束了。”

這句話像耗盡了她年婚姻攢的所有力氣。

她想起周生，她燉了他愛(ài)喝的竹蓀雞湯，前個(gè)就泡發(fā)了竹蓀，仔細(xì)地剪掉根部的狀部，雞焯水了姜片和料酒去腥味，火慢燉了兩個(gè)，湯面浮著層淺淺的油花，得讓她己都忍住嘗了。

她客廳的暖光燈等到凌晨點(diǎn)，桌的湯熱了又涼，涼了又熱，機(jī)屏幕暗去又亮起來(lái)，后亮著的，是他朋友圈的新動(dòng)態(tài)：酒吧的霓虹，他舉著酒杯和個(gè)穿吊帶裙的孩碰杯，孩的發(fā)梢蹭著他的肩膀，笑得眉眼彎彎，配文是“項(xiàng)目捷，感謝陳姐助力”。

照片的他，嘴角帶著她許沒(méi)見(jiàn)過(guò)的笑，眼沒(méi)有絲疲憊，更沒(méi)有絲想起家還等他的。

林悅盯著那張照片了半宿，指劃過(guò)屏幕他的臉，后力地垂來(lái)。

雞湯砂鍋徹底涼透，結(jié)了層淺的油膜，像她蒙的灰，擦掉，洗凈。

蘇然似乎沒(méi)聽(tīng)出她語(yǔ)氣的悵然，只是皺了皺眉，像是嫌她耽誤了他的間：“嗯，續(xù)都清了。

我還有個(gè)，先走了?！?br>
他轉(zhuǎn)身的動(dòng)作干脆落，沒(méi)有絲毫猶豫，西裝擺掃過(guò)臺(tái)階的落葉，發(fā)出輕的“沙沙”聲，連個(gè)余光都沒(méi)留給她。

林悅站原地，著他的背融進(jìn)流。

賓的尾燈閃了閃，很消失路的紅燈后，那是他們結(jié)婚周年的禮物，她用己拿到的個(gè)設(shè)計(jì)獎(jiǎng)付了首付，當(dāng)他還笑著說(shuō)“以后我你去展”，可后來(lái)坐過(guò)那輛的，像越來(lái)越多，唯獨(dú)她，漸漸了那個(gè)“方便”坐他的。

眼淚終于砸來(lái)，砸離婚證的封皮，暈片濕痕，把燙的“離婚證”個(gè)字浸得有些模糊。

林悅抬抹眼淚，指腹擦過(guò)臉頰，摸到了己眼的細(xì)紋，是數(shù)個(gè)熬等他熬出來(lái)的，是被他的話刺得失眠，睜著眼睛到亮刻出來(lái)的。

她望著灰蒙蒙的空，層壓得很低，像她這年的子，沉悶得讓喘過(guò)氣。

“林悅，”她對(duì)著風(fēng)輕聲說(shuō)，聲音帶著剛哭過(guò)的沙啞，卻透著絲從未有過(guò)的堅(jiān)定，“從今起，為己活次?！?br>
她把離婚證塞進(jìn)帆布包的夾層，那還著張她學(xué)的學(xué)生證，照片的她笑得眉眼彎彎，眼滿是對(duì)未來(lái)的憧憬。

轉(zhuǎn)身往公交站走，帆布包撞腿，發(fā)出輕的聲響，包還裝著她學(xué)的設(shè)計(jì)筆記本，封皮己經(jīng)磨得起了，邊角有些卷曲，是她昨從儲(chǔ)物間出來(lái)的，那面夾著她當(dāng)年的設(shè)計(jì)入圍知書(shū)，被壓本得卷邊的菜譜面，知書(shū)的邊角都被磨得有些發(fā)，像她被擱置了年的夢(mèng)想。

公交站的長(zhǎng)椅是涼的，剛坐去就有股寒意透過(guò)仔褲滲來(lái)。

林悅剛調(diào)整姿勢(shì)，機(jī)就震了震。

是蘇然的助理發(fā)來(lái)的消息：“林姐，蘇總讓我把你的西整理了，宅的庫(kù)，你有空去取?！?br>
后面跟著個(gè)定位，是他們結(jié)婚住的別墅，那棟她曾經(jīng)布置的房子，后來(lái)卻了她想逃離的地方，面的西，像早就是她的了。

她回了個(gè)“”，把機(jī)塞進(jìn)包，指尖碰到了筆記本的扉頁(yè)，那用鋼筆寫(xiě)著行字，字跡還帶著幾青澀：“要照亮己的光?！?br>
那是她剛學(xué)寫(xiě)的，當(dāng)她還筆記本畫(huà)了個(gè)的，如今的輪廓還，只是被歲月磨得有些淡了。

風(fēng)吹得更緊了，卷起地的落葉，打公交站的廣告牌，發(fā)出“啪啪”的聲響。

林悅把筆記本抱懷，像是抱著后點(diǎn)希望。

遠(yuǎn)處駛來(lái)的公交，身刷著明的漆，灰蒙蒙的格顯眼，像束撞進(jìn)灰蒙的光。

她站起身，拍了拍裙擺的落葉，葉片碎細(xì)的渣，從指縫間漏去。

步步走公交，她沒(méi)有回頭，找了個(gè)靠窗的位置坐。

窗的風(fēng)景往后退，梧桐葉風(fēng)打著旋，像和過(guò)去告別。

她掏出筆記本，頁(yè)，指尖落那行“要照亮己的光”，輕輕劃了，像是給己打氣。

這次，她要把那束光，找回來(lái)。