社死協(xié)議簽完，我成了沙雕之王
第1章 還有王法嗎？
早點，城市寫字樓玻璃幕墻反著陽光。
陳默卻站棟灰舊辦公樓前，攥著零八份紙質(zhì)簡歷，紙邊被汗浸得發(fā)皺。
他二西歲，專畢業(yè)半年，出份簡歷，只收到七面試話，錄用知至今是零。
今是他給己留的后機，“跨界創(chuàng)意集團”。
聽名字，總比次那家“星辰幻夢文化媒”要靠譜些。
他穿件洗得發(fā)灰的連帽衛(wèi)衣，配著磨的仔褲。
背包側(cè)袋著半截牙簽，是次賣米剩的，另側(cè)別著支錄音筆。
兜還揣著防噴霧，次相親遇個怪，這西便了他的隨身物。
抬頭望去，樓褐的水漬讓法忽，歪斜的門牌“跨界創(chuàng)意”西個字掉了半塊漆，玻璃門道裂紋斜斜劃過，像被誰砸過。
梯按鈕是那種陳舊的，按去要卡兩秒，才慢吞吞亮起弱的光。
梯的鏡子映出他的臉，眼圈重得可以去演寶而用化妝。
頭發(fā)蓬蓬的，像被貓爪子撓過。
他深氣，對著鏡子的己低喃：“這次定要忍住，別再問‘這合理嗎’?！?br>
梯門“?！钡卮?，走廊鋪著起了泡的紅地毯，踩去軟塌塌的。
墻貼滿紅底字的報，“沖刺納斯達克！”
“員持股是夢！”
“距離市僅剩65！”
字樣刺得眼暈。
空氣飄著股劣質(zhì)薰味，混著橘子的味道和蚊液的刺鼻味，聞著讓發(fā)悶。
前臺空蕩蕩的，連個接待牌都沒有。
陳默正左右張望，右邊房間突然來氣足的聲音：“明年咱們就去紐約廣場打廣告！
讓界都創(chuàng)意的力量！”
他以為是正進行的面試，推門就走了進去。
屋只有個年男，背對著門站板前，舞足蹈地比劃著。
板畫了個歪歪扭扭的地球，旁邊歪歪斜斜寫著“球布局”西個字。
男聞聲轉(zhuǎn)身，多歲的年紀，頭發(fā)梳得油亮，卻抵住頭頂?shù)南∈琛?br>
皺巴巴的西裝沾著點漬，領(lǐng)帶歪了麻花。
他眼睛，總瞇著，笑起來的模樣，像了物推銷鍋具的主持。
這是張炮，八歲，稱“跨界創(chuàng)意師”，其實是這家公司的板。
陳默立刻有了判斷：這跟賣刀具的主播沒兩樣，嘴比腦子，動作浮夸得過，就靠譜。
張炮愣了愣，隨即咧嘴笑，露出兩排泛的牙：“！
新員工來得及！
坐，坐！”
陳默還沒反應(yīng)過來，對方己經(jīng)從抽屜抽出份文件，封面印著加粗的《年休勞務(wù)協(xié)議》。
“簽了，你就是己?！?br>
張炮把筆硬塞進他，順摸了褲鏈，動作練得像條件反。
陳默低頭合同，頁赫然寫著“乙方愿棄法定節(jié)及休”，二頁是“止對透露公司何信息，違者償違約萬元”。
他越越沉，到頁，張打印的照片從紙縫滑了出來。
照片，個穿綠恐龍裝的站街頭發(fā)，恐龍頭歪邊，尾巴耷拉地，背景是喧鬧的市門，路都繞著他走，眼滿是奇和尷尬。
“這是……表演節(jié)目？”
陳默皺著眉問。
“這企業(yè)文化！”
張炮笑呵呵地靠椅背，二郎腿翹得，“增團隊凝聚力，還能升品牌辨識度。
你想啊，只發(fā)的恐龍，比普發(fā)員抓眼球？”
陳默把合同往回推了推：“我可能太適合……”話沒說完，張炮的臉瞬間沉了來，語氣也冷了：“你簽？
那我只能用錄你擅闖入辦公室的頻報警了。
畢竟，我沒你進來，是你己推門的?！?br>
陳默的喉嚨突然發(fā)緊。
報警記錄要是留，份工作就更沒指望了。
他盯著“乙方簽字”那欄，筆尖懸紙，控住地了。
就筆尖要碰到紙的瞬間，衛(wèi)衣袋的錄音筆突然動啟動，紅燈弱地閃了，悄聲息地始錄音。
他筆劃簽名字，卻默默補了句：“這事兒，須發(fā)朋友圈?！?br>
張炮立刻了副嘴臉，熱地拍著他的肩膀：“歡迎加入！
明早八點晨，可別遲到啊！”
說完轉(zhuǎn)身就撥話，聲音透著得意：“喂？
招到新了！
執(zhí)行力得很！”
陳默走出板辦公室，腦子還是懵的。
他明明是來面試的，怎么就稀糊涂簽了份年休的合同，還可能要穿恐龍裝發(fā)？
他站工區(qū)邊緣，想找個地方坐冷靜兒。
角落，臺式綠打印機正“突突突”地響，型號著至是年前的物件。
旁邊堆著些撕碎的紙片，像是有被反復(fù)卡紙逼得發(fā)了火。
這，個穿格子衫的男突然從工位后探出頭，步走過來，壓低聲音說：“別碰那臺打印機，它紙。”
陳默愣了愣：“??？”
對方眼躲閃，說話像賊似的，聲音壓得更低：“它認生。
你要是用它打印，它能把你的簡歷嚼糊狀吐出來，還發(fā)出警報聲。”
他是李建，二歲，公司的普員工，也是陳默目前見到的唯個著正常的同事。
陳默的印象是：典型的社畜，眼圈深得能當(dāng)煙熏妝言，緊繃得像隨要躲進柜子。
“謝謝醒?！?br>
陳默點了點頭。
李建沒再多說，迅速縮回座位，裝盯著鍵盤打字，可屏幕明停屏保界面。
陳默裝整理背包，趁機掏出機，對著協(xié)議的恐龍裝照片拍了張，又悄悄轉(zhuǎn)向張炮的辦公室，隔著玻璃拍桌那個亮著“65”的子倒計牌。
他走到等候區(qū)坐，椅子剛受力，彈簧就“吱呀”響了聲。
頭頂?shù)墓鉄艄芎雒骱霭?，像跟著他的起伏?br>
他盯著那臺綠打印機，犯嘀咕：這破機器能吞紙？
又想起那份霸王合同，想起張炮摸褲鏈的動作，想起“明年納斯達克敲鐘”的豪言壯語。
他低頭了剛簽過字的，個字緩緩冒出來：這合理嗎？
還有王法嗎？
還有法律嗎？
他沒動，也沒走，只是把背包的半截牙簽?zāi)贸鰜?，捏指間轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。
這玩意兒用來挑賣米的須，倒了他唯的解壓工具。
工區(qū)很安靜，只有打印機偶爾發(fā)出聲怪響，像冷笑。
李建抬眼了他，又飛地低頭。
張炮還辦公室打話，聲音透過玻璃出來：“……這屆年輕就懷這，咱們就得用荒誕打破常規(guī)！”
陳默把錄音筆往袋深處塞了塞。
他當(dāng)然知道這份工作對勁，可他己經(jīng)沒有退路了。
份簡歷來這紙“社死協(xié)議”，聽起來像個段子，卻是他此刻的實生。
他望著花板那道斜斜的裂縫，忍住想：明晨，該要讓我試穿恐龍裝吧？
念頭剛落，那臺綠打印機突然“嗡”地聲，吐出張紙。
紙只有行字：歡迎入，明務(wù)：西瓜雕刻公司LOGO，八點前完。
陳默盯著那張紙，指松，牙簽“嗒”地掉地。
他彎腰撿起來，默默進嘴咬住，舌尖嘗到點米的余味。
這合理嗎？
陳默卻站棟灰舊辦公樓前，攥著零八份紙質(zhì)簡歷，紙邊被汗浸得發(fā)皺。
他二西歲，專畢業(yè)半年，出份簡歷，只收到七面試話，錄用知至今是零。
今是他給己留的后機，“跨界創(chuàng)意集團”。
聽名字，總比次那家“星辰幻夢文化媒”要靠譜些。
他穿件洗得發(fā)灰的連帽衛(wèi)衣，配著磨的仔褲。
背包側(cè)袋著半截牙簽，是次賣米剩的，另側(cè)別著支錄音筆。
兜還揣著防噴霧，次相親遇個怪，這西便了他的隨身物。
抬頭望去，樓褐的水漬讓法忽，歪斜的門牌“跨界創(chuàng)意”西個字掉了半塊漆，玻璃門道裂紋斜斜劃過，像被誰砸過。
梯按鈕是那種陳舊的，按去要卡兩秒，才慢吞吞亮起弱的光。
梯的鏡子映出他的臉，眼圈重得可以去演寶而用化妝。
頭發(fā)蓬蓬的，像被貓爪子撓過。
他深氣，對著鏡子的己低喃：“這次定要忍住，別再問‘這合理嗎’?！?br>
梯門“?！钡卮?，走廊鋪著起了泡的紅地毯，踩去軟塌塌的。
墻貼滿紅底字的報，“沖刺納斯達克！”
“員持股是夢！”
“距離市僅剩65！”
字樣刺得眼暈。
空氣飄著股劣質(zhì)薰味，混著橘子的味道和蚊液的刺鼻味，聞著讓發(fā)悶。
前臺空蕩蕩的，連個接待牌都沒有。
陳默正左右張望，右邊房間突然來氣足的聲音：“明年咱們就去紐約廣場打廣告！
讓界都創(chuàng)意的力量！”
他以為是正進行的面試，推門就走了進去。
屋只有個年男，背對著門站板前，舞足蹈地比劃著。
板畫了個歪歪扭扭的地球，旁邊歪歪斜斜寫著“球布局”西個字。
男聞聲轉(zhuǎn)身，多歲的年紀，頭發(fā)梳得油亮，卻抵住頭頂?shù)南∈琛?br>
皺巴巴的西裝沾著點漬，領(lǐng)帶歪了麻花。
他眼睛，總瞇著，笑起來的模樣，像了物推銷鍋具的主持。
這是張炮，八歲，稱“跨界創(chuàng)意師”，其實是這家公司的板。
陳默立刻有了判斷：這跟賣刀具的主播沒兩樣，嘴比腦子，動作浮夸得過，就靠譜。
張炮愣了愣，隨即咧嘴笑，露出兩排泛的牙：“！
新員工來得及！
坐，坐！”
陳默還沒反應(yīng)過來，對方己經(jīng)從抽屜抽出份文件，封面印著加粗的《年休勞務(wù)協(xié)議》。
“簽了，你就是己?！?br>
張炮把筆硬塞進他，順摸了褲鏈，動作練得像條件反。
陳默低頭合同，頁赫然寫著“乙方愿棄法定節(jié)及休”，二頁是“止對透露公司何信息，違者償違約萬元”。
他越越沉，到頁，張打印的照片從紙縫滑了出來。
照片，個穿綠恐龍裝的站街頭發(fā)，恐龍頭歪邊，尾巴耷拉地，背景是喧鬧的市門，路都繞著他走，眼滿是奇和尷尬。
“這是……表演節(jié)目？”
陳默皺著眉問。
“這企業(yè)文化！”
張炮笑呵呵地靠椅背，二郎腿翹得，“增團隊凝聚力，還能升品牌辨識度。
你想啊，只發(fā)的恐龍，比普發(fā)員抓眼球？”
陳默把合同往回推了推：“我可能太適合……”話沒說完，張炮的臉瞬間沉了來，語氣也冷了：“你簽？
那我只能用錄你擅闖入辦公室的頻報警了。
畢竟，我沒你進來，是你己推門的?！?br>
陳默的喉嚨突然發(fā)緊。
報警記錄要是留，份工作就更沒指望了。
他盯著“乙方簽字”那欄，筆尖懸紙，控住地了。
就筆尖要碰到紙的瞬間，衛(wèi)衣袋的錄音筆突然動啟動，紅燈弱地閃了，悄聲息地始錄音。
他筆劃簽名字，卻默默補了句：“這事兒，須發(fā)朋友圈?！?br>
張炮立刻了副嘴臉，熱地拍著他的肩膀：“歡迎加入！
明早八點晨，可別遲到啊！”
說完轉(zhuǎn)身就撥話，聲音透著得意：“喂？
招到新了！
執(zhí)行力得很！”
陳默走出板辦公室，腦子還是懵的。
他明明是來面試的，怎么就稀糊涂簽了份年休的合同，還可能要穿恐龍裝發(fā)？
他站工區(qū)邊緣，想找個地方坐冷靜兒。
角落，臺式綠打印機正“突突突”地響，型號著至是年前的物件。
旁邊堆著些撕碎的紙片，像是有被反復(fù)卡紙逼得發(fā)了火。
這，個穿格子衫的男突然從工位后探出頭，步走過來，壓低聲音說：“別碰那臺打印機，它紙。”
陳默愣了愣：“??？”
對方眼躲閃，說話像賊似的，聲音壓得更低：“它認生。
你要是用它打印，它能把你的簡歷嚼糊狀吐出來，還發(fā)出警報聲。”
他是李建，二歲，公司的普員工，也是陳默目前見到的唯個著正常的同事。
陳默的印象是：典型的社畜，眼圈深得能當(dāng)煙熏妝言，緊繃得像隨要躲進柜子。
“謝謝醒?！?br>
陳默點了點頭。
李建沒再多說，迅速縮回座位，裝盯著鍵盤打字，可屏幕明停屏保界面。
陳默裝整理背包，趁機掏出機，對著協(xié)議的恐龍裝照片拍了張，又悄悄轉(zhuǎn)向張炮的辦公室，隔著玻璃拍桌那個亮著“65”的子倒計牌。
他走到等候區(qū)坐，椅子剛受力，彈簧就“吱呀”響了聲。
頭頂?shù)墓鉄艄芎雒骱霭?，像跟著他的起伏?br>
他盯著那臺綠打印機，犯嘀咕：這破機器能吞紙？
又想起那份霸王合同，想起張炮摸褲鏈的動作，想起“明年納斯達克敲鐘”的豪言壯語。
他低頭了剛簽過字的，個字緩緩冒出來：這合理嗎？
還有王法嗎？
還有法律嗎？
他沒動，也沒走，只是把背包的半截牙簽?zāi)贸鰜?，捏指間轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。
這玩意兒用來挑賣米的須，倒了他唯的解壓工具。
工區(qū)很安靜，只有打印機偶爾發(fā)出聲怪響，像冷笑。
李建抬眼了他，又飛地低頭。
張炮還辦公室打話，聲音透過玻璃出來：“……這屆年輕就懷這，咱們就得用荒誕打破常規(guī)！”
陳默把錄音筆往袋深處塞了塞。
他當(dāng)然知道這份工作對勁，可他己經(jīng)沒有退路了。
份簡歷來這紙“社死協(xié)議”，聽起來像個段子，卻是他此刻的實生。
他望著花板那道斜斜的裂縫，忍住想：明晨，該要讓我試穿恐龍裝吧？
念頭剛落，那臺綠打印機突然“嗡”地聲，吐出張紙。
紙只有行字：歡迎入，明務(wù)：西瓜雕刻公司LOGO，八點前完。
陳默盯著那張紙，指松，牙簽“嗒”地掉地。
他彎腰撿起來，默默進嘴咬住，舌尖嘗到點米的余味。
這合理嗎？