凌晨點(diǎn)七，寫字樓層的落地窗，城市像座被霓虹燈澆筑的鋼鐵森林。

林遠(yuǎn)盯著腦屏幕改了七版仍被退回的方案，咖啡早已涼透，杯底沉淀著褐的苦澀。

鍵盤縫隙還嵌著昨賣的油漬，鼠標(biāo)墊邊緣卷著邊——這些細(xì)節(jié)都和記憶那個(gè)凌晨如出轍。

突然，顯示器泛起刺目的光，流聲寂靜的辦公室響，等他再睜眼，鼻腔涌進(jìn)悉的消毒水混著粉筆灰的味道，頭頂?shù)牡跎日ㄑ綋u晃著葉片。

“林遠(yuǎn)！

又睡覺？

出去站著！”

班主周師的粉筆頭準(zhǔn)砸他的后腦勺。

林遠(yuǎn)捂著腦袋起身，膝蓋撞得課桌“哐當(dāng)”響，課本《修 物理》嘩啦啦散落地。

他盯著課本扉頁(yè)歪歪扭扭的字跡，跳驟然加——那是七歲的己用藍(lán)圓珠筆寫的名字，末尾還畫著個(gè)歪掉的笑臉。

窗樟樹沙沙作響，陽(yáng)光透過斑駁的樹葉灑走廊，遠(yuǎn)處來籃球場(chǎng)的歡呼聲，這切實(shí)得讓他眼眶發(fā)燙。

直到晚習(xí)學(xué)，林遠(yuǎn)站宿舍樓，著“男生宿舍棟”銹跡斑斑的鐵牌，才徹底接受這個(gè)荒誕的事實(shí)。

鐵牌邊緣的倒刺勾住他的校服衣角，仿佛要把他拽回年前。

推0宿舍的門，熱浪裹挾著汗臭、辣條味和球鞋發(fā)酵的酸腐氣撲面而來，鋪方周杰的報(bào)邊角已經(jīng)泛，墻皮剝落的地方露出半張科比的貼紙——那是陳默初貼的。

“喲，遠(yuǎn)夢(mèng)游回來了？”

鋪的胖子李磊嘴叼著火腿腸探出頭，圓滾滾的肚子隨著笑聲動(dòng)，架發(fā)出堪重負(fù)的吱呀聲，“周留的物理卷子寫完沒？

借我抄抄？

我發(fā)誓這次絕對(duì)只借鑒思路！”

鋪的陳默戴著MP耳機(jī)，頭也抬地扔來個(gè)籃球。

球砸林遠(yuǎn)胸，帶著陽(yáng)光曬過的溫度：“去去打球？

后兩球場(chǎng)燈還亮著。

再去占場(chǎng)，又要被二班那群孫子搶了?！?br>
林遠(yuǎn)接住籃球，觸感悉得讓他喉嚨發(fā)緊。

橡膠表面的紋路、刺鼻的橡膠味，還有掌來的粗糙感，都和記憶的某個(gè)重疊。

他抬頭掃過宿舍，胖子李磊頭掛著的零食袋、陳默尾碼得整整齊齊的籃球鞋、趙陽(yáng)對(duì)著鏡子擺弄新發(fā)膠的