我在NBA總決賽，秀翻全場
第1章 往事都隨風(fēng)
（章） 青信育館副館的風(fēng)扇卡著半片枯槐葉，轉(zhuǎn)起來“忽啦忽啦”響，風(fēng)裹著層味道——底是舊木地板浸了年的汗腥味，踩去偶爾“吱呀”響，靠近籃架的那塊板還留著道淺溝，是年前趙嘯山練猛虎沉底防，鞋釘刮出來的；間層是趙嘯山身的檸檬洗衣液味，是他兒去年幫他選的，說“爸爸打完球別臭得像咸魚”；層是窗飄進(jìn)來的雨腥氣，早剛過場雨，沾著點場草坪的青草味。
趙嘯山赤著身，古銅后背的汗順著脊椎往淌，腰側(cè)積片濕痕。
左胸方那道疤很顯眼，長約厘米，是年前總決救球被廣告牌鐵皮劃的，縫了七針，雨還癢，他練球總?cè)套稀?br>
攥著那顆磨掉半皮的籃球，橡膠表面露出層，深處的印子是當(dāng)年扣籃抓出來的——剛才他練低位防守，拍球指節(jié)發(fā)力，球地板“咚咚”震，竟彈起半寸，是嘯山猛虎沉底防的基礎(chǔ)動作，只是他刻意收了力，沒敢用力震彈。
“陳隊，你這攔防也太水了！”
趙嘯山咧嘴笑，露出兩顆虎牙，汗水滴地板暈濕印，“我這才用力，你隨便抬抬就擋了？”
陳御剛落地，左腿輕輕頓了——年前膝蓋韌帶撕裂后落的習(xí)慣，每次起跳落地都先撐右腿。
灰運動服袖卷到肘部，腕那串鏈晃了晃，間的“龍”字磨得清，是當(dāng)年奪冠隊訂的生鏈，他戴了年，洗澡都沒摘過，腕骨處留著淡淡的勒痕。
“你要是用力，這籃架都得跟我告狀。”
他彎腰撿球，指尖蹭過球面的磨損處，突然想起年前總決后扣——當(dāng)他躍起喉間低呵，灌籃的聲浪竟讓對面防守球員晃了，那是御龍吟灌籃的訣竅，想起來，耳邊還像有嗡鳴。
場邊長椅，李拓土正用粗巾擦脖子，巾是藍(lán)的，邊角起了，面印的“青籃球隊”字樣洗得只剩個“青”字，是他當(dāng)年隊發(fā)的，次兒想用來擦玩具，被他趕緊搶回來：“這是爸爸冠軍用的，得留著?！?br>
藍(lán)運動背貼背，露出面的背邊——他總穿兩件，說這樣汗，剛才幫趙嘯山擋拆，故意收了力，然以拓土鐵壁擋的力道，趙嘯山早被他頂出去半米。
“御這感，沒丟?！?br>
李拓土抬鼓掌，聲音悶得像敲木頭，“我前陣子市門跟打球，個歪八個，有次還把球進(jìn)垃圾桶，被媽笑半。
后來每早點練，用力，總算能半——就是胳膊酸，晚得讓我婆揉?！?br>
王忠衛(wèi)蹲長椅旁系鞋帶，運動鞋的鞋帶被他系了道死結(jié)——年前摔斷左腿那，就是因為鞋帶松了，跑的候絆了跤。
每次系鞋帶，都拽得指節(jié)發(fā)，像這樣就能避當(dāng)年的意。
左膝的護(hù)膝是舊的，灰的，沾著點社區(qū)球場的灰塵，他沒洗，說“洗了就沒防守的感”。
剛才趙嘯山練防守，他右食指和指膝蓋劃著，是忠衛(wèi)獵犬盯防鎖的預(yù)判軌跡，只是沒敢用力，怕累著舊傷。
“嘯山腳步還是急，剛才那要是遇到靈活鋒，早被晃了?！?br>
王忠衛(wèi)聲音有點低，年前摔斷腿后就沒那么聲，怕說錯話被笑話。
左膝輕輕動了，雨的舊傷隱隱作痛，他意識按了按護(hù)膝，護(hù)膝面的皮膚有點發(fā)麻。
吳啟明坐記牌旁，指尖轉(zhuǎn)著個籃球，是他用了年的舊球，表面的紋路都磨了。
他轉(zhuǎn)球腕屈，肘架個角度——是啟明雞準(zhǔn)的預(yù)備姿勢，剛才試了個距離，球擦著籃板側(cè)入，沒出聲，像片葉子落進(jìn)草堆。
“陳隊，別總跟嘯山硬抗，來兩球？
我這球，用力也比當(dāng)年差。”
他笑的候眼角有點皺，從袋掏出顆薄荷糖，剝了糖紙扔進(jìn)嘴，“次帶社區(qū)隊打比，后秒用雞絕，那幫頭還說‘吳子你這球夠雞賊’?！?br>
周穩(wěn)岳靠籃架，打了個哈欠，肚子的跟著顫了顫。
攥著瓶冰鎮(zhèn)礦泉水，瓶蓋沒擰緊，滴了兩滴水地板，他用腳蹭了蹭，把水跡蹭模糊印子。
T恤是灰的，領(lǐng)松了，露出面的背——是他燒烤店的工作服，早來及，還搭籃架，袋裝著昨的燒烤菜，還能聞到點孜然味。
“忠衛(wèi)，別光琢磨，輪該你防嘯山了?！?br>
他把水遞過去，瓶蓋還滴水，“喝點涼的，這兒熱——我剛才去水，便店空調(diào)壞了，板說修了，站面瓶水都出汗?！?br>
王忠衛(wèi)接過水，沒擰，腿邊，指碰了碰瓶身，冰涼的觸感讓他想起年前住院護(hù)士遞的溫水。
“等兒再喝，怕跑動。”
他輕聲說，眼睛還盯著場，趙嘯山運球——每次突破前，趙嘯山都先晃左肩，這習(xí)慣年沒改，用獵犬盯防鎖很容易預(yù)判，只是他只用力，犯著較。
陳御走到場，拍了拍球，球面的磨損處硌得有點癢。
目光掃過：李拓土的巾邊角起，王忠衛(wèi)的運動褲磨了褲腳（次社區(qū)勾破的，己縫的針腳歪歪扭扭），吳啟明的球鞋是去年的舊款（鞋頭有個破洞，是帶社區(qū)隊訓(xùn)練被孩子踩的），周穩(wěn)岳的T恤沾著燒烤油漬，趙嘯山的護(hù)腕斷了根（兒用粉縫的，跟他的風(fēng)格點搭）。
“再來組？”
陳御剛，育館門突然“吱呀”響，冷風(fēng)裹著雨絲灌進(jìn)來。
個穿深灰西裝的男步走進(jìn)來，公文包抱懷，左袖沾著醬油漬（早包子蹭的），褲腳卷了點，露出襪子的洞（昨指甲勾的）。
“陳御隊長！
可算找著你們了！”
男喘著氣，掏出名片，邊緣有點卷，印著“籃協(xié)部 李建明”，字模糊，像印的候沒對齊。
“從早八點找你們，先去舊訓(xùn)練基地（拆了改停場），又去你區(qū)（保安說你搬走了），后從吳教練那兒問到這兒?！?br>
趙嘯山把球往地扔，走到李建明面前，比他半頭：“籃協(xié)的？
年前解散怎么見你們來急事？”
語氣有點火——當(dāng)年球隊散了，他去籃協(xié)問次，每次都被敷衍，后只能去健身房當(dāng)教練，教爺媽練力量，憋得慌。
李建明抹了把汗，掏出燙封面的文件，封面皺了，“籃球協(xié)”的粉掉了點：“當(dāng)年是協(xié)短，這次董事連過的決議——重組二生隊，沖NBA，拿季總冠軍?！?br>
“NBA？”
趙嘯山突然拍桌，聲音響得震了長椅的礦泉水瓶，“早該如此！
年前咱們拿冠軍，要是有這機……”話沒說完，吳啟明扯了扯他衣角——當(dāng)年解散的事，他們都愿多，怕掃了興。
陳御接過文件，指尖劃過“重組二生隊”，臟跳了點，像當(dāng)年總決后秒。
頁，“前輩組保留”——龍、虎、、狗、雞、豬，正是他們個。
“新星組呢？”
他抬頭問，膝蓋又隱隱作痛，拽了拽護(hù)膝的粘扣（去年的處理品，粘扣有點松），“我們有條件：新星我們己找，訓(xùn)練計劃我們定，協(xié)別?！?br>
“沒問題！”
李建明趕緊說，掏出張照片，是沈奔雷（）的，穿紅球衣，站NBA球館，“這是沈奔雷，得王，他爸額贊助，條件是他進(jìn)新星組?！?br>
趙嘯山過來，嗤笑：“二還想打NBA？
我用力防他，他連籃都靠近了?！?br>
陳御沒接話，卻突然想起年前總決——后0秒，他們落后，他膝蓋舊傷復(fù)發(fā)，卻還是躍起灌籃，喉間低呵的聲浪晃了對，球進(jìn)的同犯規(guī)，加罰命；然后王忠衛(wèi)用獵犬盯防鎖搶斷，吳啟明雞準(zhǔn)絕，趙嘯山猛虎沉底防搶了個籃板……那是他們火力的樣子，想起來，還發(fā)熱。
“要打，就認(rèn)打?！?br>
陳御把照片遞給趙嘯山，“但，咱們只用力，別暴露底牌?！?br>
他向李建明，“合同準(zhǔn)備了嗎？
簽?！?br>
李建明趕緊掏合同，筆桿是塑料的，印著“籃協(xié)”，陳御接過，簽“陳御”，字跡剛勁，后筆頓了——像跟年前躲醫(yī)院哭的己告別。
趙嘯山、李拓土、王忠衛(wèi)、吳啟明、周穩(wěn)岳依次簽完，個名字落紙，像顆釘子。
面的雨還，打窗戶“噠噠”響。
陳御把合同疊，進(jìn)背包（當(dāng)年奪冠贊助商的，拉鏈銹了，得用勁拉）。
趙嘯山撿起球，拍了兩，球聲空蕩場館回蕩：“明去找沈奔雷！
我讓他見識，什么猛虎沉底防！”
“別用力，夠了?！?br>
陳御笑著說，抬拍了拍他的肩。
李拓土摸了摸袋的醬（媽媽早塞的），王忠衛(wèi)攥了攥護(hù)膝，吳啟明轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)的舊球，周穩(wěn)岳嚼了顆糖——夕陽從縫漏出來，照地板，像撒了把碎子。
籃球還場滾著，撞長椅腿，發(fā)出“咚”的聲，像為這場重逢，敲了個新的節(jié)拍。
趙嘯山赤著身，古銅后背的汗順著脊椎往淌，腰側(cè)積片濕痕。
左胸方那道疤很顯眼，長約厘米，是年前總決救球被廣告牌鐵皮劃的，縫了七針，雨還癢，他練球總?cè)套稀?br>
攥著那顆磨掉半皮的籃球，橡膠表面露出層，深處的印子是當(dāng)年扣籃抓出來的——剛才他練低位防守，拍球指節(jié)發(fā)力，球地板“咚咚”震，竟彈起半寸，是嘯山猛虎沉底防的基礎(chǔ)動作，只是他刻意收了力，沒敢用力震彈。
“陳隊，你這攔防也太水了！”
趙嘯山咧嘴笑，露出兩顆虎牙，汗水滴地板暈濕印，“我這才用力，你隨便抬抬就擋了？”
陳御剛落地，左腿輕輕頓了——年前膝蓋韌帶撕裂后落的習(xí)慣，每次起跳落地都先撐右腿。
灰運動服袖卷到肘部，腕那串鏈晃了晃，間的“龍”字磨得清，是當(dāng)年奪冠隊訂的生鏈，他戴了年，洗澡都沒摘過，腕骨處留著淡淡的勒痕。
“你要是用力，這籃架都得跟我告狀。”
他彎腰撿球，指尖蹭過球面的磨損處，突然想起年前總決后扣——當(dāng)他躍起喉間低呵，灌籃的聲浪竟讓對面防守球員晃了，那是御龍吟灌籃的訣竅，想起來，耳邊還像有嗡鳴。
場邊長椅，李拓土正用粗巾擦脖子，巾是藍(lán)的，邊角起了，面印的“青籃球隊”字樣洗得只剩個“青”字，是他當(dāng)年隊發(fā)的，次兒想用來擦玩具，被他趕緊搶回來：“這是爸爸冠軍用的，得留著?！?br>
藍(lán)運動背貼背，露出面的背邊——他總穿兩件，說這樣汗，剛才幫趙嘯山擋拆，故意收了力，然以拓土鐵壁擋的力道，趙嘯山早被他頂出去半米。
“御這感，沒丟?！?br>
李拓土抬鼓掌，聲音悶得像敲木頭，“我前陣子市門跟打球，個歪八個，有次還把球進(jìn)垃圾桶，被媽笑半。
后來每早點練，用力，總算能半——就是胳膊酸，晚得讓我婆揉?！?br>
王忠衛(wèi)蹲長椅旁系鞋帶，運動鞋的鞋帶被他系了道死結(jié)——年前摔斷左腿那，就是因為鞋帶松了，跑的候絆了跤。
每次系鞋帶，都拽得指節(jié)發(fā)，像這樣就能避當(dāng)年的意。
左膝的護(hù)膝是舊的，灰的，沾著點社區(qū)球場的灰塵，他沒洗，說“洗了就沒防守的感”。
剛才趙嘯山練防守，他右食指和指膝蓋劃著，是忠衛(wèi)獵犬盯防鎖的預(yù)判軌跡，只是沒敢用力，怕累著舊傷。
“嘯山腳步還是急，剛才那要是遇到靈活鋒，早被晃了?！?br>
王忠衛(wèi)聲音有點低，年前摔斷腿后就沒那么聲，怕說錯話被笑話。
左膝輕輕動了，雨的舊傷隱隱作痛，他意識按了按護(hù)膝，護(hù)膝面的皮膚有點發(fā)麻。
吳啟明坐記牌旁，指尖轉(zhuǎn)著個籃球，是他用了年的舊球，表面的紋路都磨了。
他轉(zhuǎn)球腕屈，肘架個角度——是啟明雞準(zhǔn)的預(yù)備姿勢，剛才試了個距離，球擦著籃板側(cè)入，沒出聲，像片葉子落進(jìn)草堆。
“陳隊，別總跟嘯山硬抗，來兩球？
我這球，用力也比當(dāng)年差。”
他笑的候眼角有點皺，從袋掏出顆薄荷糖，剝了糖紙扔進(jìn)嘴，“次帶社區(qū)隊打比，后秒用雞絕，那幫頭還說‘吳子你這球夠雞賊’?！?br>
周穩(wěn)岳靠籃架，打了個哈欠，肚子的跟著顫了顫。
攥著瓶冰鎮(zhèn)礦泉水，瓶蓋沒擰緊，滴了兩滴水地板，他用腳蹭了蹭，把水跡蹭模糊印子。
T恤是灰的，領(lǐng)松了，露出面的背——是他燒烤店的工作服，早來及，還搭籃架，袋裝著昨的燒烤菜，還能聞到點孜然味。
“忠衛(wèi)，別光琢磨，輪該你防嘯山了?！?br>
他把水遞過去，瓶蓋還滴水，“喝點涼的，這兒熱——我剛才去水，便店空調(diào)壞了，板說修了，站面瓶水都出汗?！?br>
王忠衛(wèi)接過水，沒擰，腿邊，指碰了碰瓶身，冰涼的觸感讓他想起年前住院護(hù)士遞的溫水。
“等兒再喝，怕跑動。”
他輕聲說，眼睛還盯著場，趙嘯山運球——每次突破前，趙嘯山都先晃左肩，這習(xí)慣年沒改，用獵犬盯防鎖很容易預(yù)判，只是他只用力，犯著較。
陳御走到場，拍了拍球，球面的磨損處硌得有點癢。
目光掃過：李拓土的巾邊角起，王忠衛(wèi)的運動褲磨了褲腳（次社區(qū)勾破的，己縫的針腳歪歪扭扭），吳啟明的球鞋是去年的舊款（鞋頭有個破洞，是帶社區(qū)隊訓(xùn)練被孩子踩的），周穩(wěn)岳的T恤沾著燒烤油漬，趙嘯山的護(hù)腕斷了根（兒用粉縫的，跟他的風(fēng)格點搭）。
“再來組？”
陳御剛，育館門突然“吱呀”響，冷風(fēng)裹著雨絲灌進(jìn)來。
個穿深灰西裝的男步走進(jìn)來，公文包抱懷，左袖沾著醬油漬（早包子蹭的），褲腳卷了點，露出襪子的洞（昨指甲勾的）。
“陳御隊長！
可算找著你們了！”
男喘著氣，掏出名片，邊緣有點卷，印著“籃協(xié)部 李建明”，字模糊，像印的候沒對齊。
“從早八點找你們，先去舊訓(xùn)練基地（拆了改停場），又去你區(qū)（保安說你搬走了），后從吳教練那兒問到這兒?！?br>
趙嘯山把球往地扔，走到李建明面前，比他半頭：“籃協(xié)的？
年前解散怎么見你們來急事？”
語氣有點火——當(dāng)年球隊散了，他去籃協(xié)問次，每次都被敷衍，后只能去健身房當(dāng)教練，教爺媽練力量，憋得慌。
李建明抹了把汗，掏出燙封面的文件，封面皺了，“籃球協(xié)”的粉掉了點：“當(dāng)年是協(xié)短，這次董事連過的決議——重組二生隊，沖NBA，拿季總冠軍?！?br>
“NBA？”
趙嘯山突然拍桌，聲音響得震了長椅的礦泉水瓶，“早該如此！
年前咱們拿冠軍，要是有這機……”話沒說完，吳啟明扯了扯他衣角——當(dāng)年解散的事，他們都愿多，怕掃了興。
陳御接過文件，指尖劃過“重組二生隊”，臟跳了點，像當(dāng)年總決后秒。
頁，“前輩組保留”——龍、虎、、狗、雞、豬，正是他們個。
“新星組呢？”
他抬頭問，膝蓋又隱隱作痛，拽了拽護(hù)膝的粘扣（去年的處理品，粘扣有點松），“我們有條件：新星我們己找，訓(xùn)練計劃我們定，協(xié)別?！?br>
“沒問題！”
李建明趕緊說，掏出張照片，是沈奔雷（）的，穿紅球衣，站NBA球館，“這是沈奔雷，得王，他爸額贊助，條件是他進(jìn)新星組?！?br>
趙嘯山過來，嗤笑：“二還想打NBA？
我用力防他，他連籃都靠近了?！?br>
陳御沒接話，卻突然想起年前總決——后0秒，他們落后，他膝蓋舊傷復(fù)發(fā)，卻還是躍起灌籃，喉間低呵的聲浪晃了對，球進(jìn)的同犯規(guī)，加罰命；然后王忠衛(wèi)用獵犬盯防鎖搶斷，吳啟明雞準(zhǔn)絕，趙嘯山猛虎沉底防搶了個籃板……那是他們火力的樣子，想起來，還發(fā)熱。
“要打，就認(rèn)打?！?br>
陳御把照片遞給趙嘯山，“但，咱們只用力，別暴露底牌?！?br>
他向李建明，“合同準(zhǔn)備了嗎？
簽?！?br>
李建明趕緊掏合同，筆桿是塑料的，印著“籃協(xié)”，陳御接過，簽“陳御”，字跡剛勁，后筆頓了——像跟年前躲醫(yī)院哭的己告別。
趙嘯山、李拓土、王忠衛(wèi)、吳啟明、周穩(wěn)岳依次簽完，個名字落紙，像顆釘子。
面的雨還，打窗戶“噠噠”響。
陳御把合同疊，進(jìn)背包（當(dāng)年奪冠贊助商的，拉鏈銹了，得用勁拉）。
趙嘯山撿起球，拍了兩，球聲空蕩場館回蕩：“明去找沈奔雷！
我讓他見識，什么猛虎沉底防！”
“別用力，夠了?！?br>
陳御笑著說，抬拍了拍他的肩。
李拓土摸了摸袋的醬（媽媽早塞的），王忠衛(wèi)攥了攥護(hù)膝，吳啟明轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)的舊球，周穩(wěn)岳嚼了顆糖——夕陽從縫漏出來，照地板，像撒了把碎子。
籃球還場滾著，撞長椅腿，發(fā)出“咚”的聲，像為這場重逢，敲了個新的節(jié)拍。