教室后墻，那塊底紅字的倒計(jì)牌，像道聲的催命符。

“”。

林曉雨抬起頭，掠過(guò)前面壓壓的頭，準(zhǔn)地捕捉到那個(gè)數(shù)字，猛地沉。

間得讓慌，昨像還是“50”，眨眼，兩位數(shù)就瘦了去，逼近那個(gè)令窒息的終點(diǎn)。

講臺(tái)，數(shù)學(xué)師兼班主王師的聲音抑揚(yáng)頓挫，正析次模擬考的試卷。

他揮舞著的卷子，像面面象征著榮耀或恥辱的旗。

“這次后道題，班只有個(gè)完對(duì)！

陳陽(yáng)，你來(lái)給家講講你的思路?！?br>
聽(tīng)到這個(gè)名字，林曉雨像被針扎了，迅速低頭，指意識(shí)地蜷縮起來(lái)，摳著攤桌的卷子邊緣。

那力道，幾乎要將紙張摳破。

個(gè)清越的聲音左前方響起，疾徐，條理清晰。

是陳陽(yáng)。

他甚至需要草稿紙，邏輯嚴(yán)密，語(yǔ)言簡(jiǎn)潔，仿佛那些復(fù)雜的數(shù)學(xué)符號(hào)是他掌的紋路，再悉過(guò)。

林曉雨抬起眼皮，飛地瞥了眼那個(gè)方向。

年穿著干凈的藍(lán)校服，身姿挺拔地站著，側(cè)臉條清晰，鼻梁很。

窗的陽(yáng)光斜斜打進(jìn)來(lái)，他發(fā)梢跳躍，鍍層淺。

耀眼啊。

她默默想，隨即股更的力感漫了來(lái)。

“了，坐。

家都要向陳陽(yáng)學(xué)習(xí)，思路清晰，步驟嚴(yán)謹(jǐn)……”王師贊許地點(diǎn)點(diǎn)頭，目光掃過(guò)班，經(jīng)意間林曉雨的方向停頓了半秒。

她立刻像受了驚的兔子，把頭埋得更低，臟怦怦首跳，仿佛師那眼己經(jīng)穿了她桌肚的秘密。

終于，課鈴響了。

王師前腳剛走出教室，后腳教室就“嗡”地聲了鍋。

對(duì)答案的、抱怨題目太難的、討論周末去哪松的聲音交織起，構(gòu)學(xué)期有的、混雜著焦慮與短暫松弛的背景音。

林曉雨卻動(dòng)作飛，幾乎帶著種慌的狽，將桌那張攤的、右角用紅筆鮮明地寫(xiě)著“6”的數(shù)學(xué)卷子，對(duì)折，再對(duì)折，折個(gè)巴掌的方塊，然后賊似的，飛地塞進(jìn)了桌肚面，嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地壓了幾本厚厚的輔導(dǎo)書(shū)面。

完這切，她才輕輕吁了氣，可胸那塊石頭，并沒(méi)有因此移，反而更沉了。

6，比次模擬考還低了5。

那鮮紅的數(shù)字，像嘲諷的眼睛，聲地醒著她的庸和失敗。

“曉雨！”

前桌的張琪猛地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，扒著她的桌沿，圓圓的臉滿是苦惱，“后那道題你聽(tīng)懂了嗎？

我的，陳陽(yáng)講的每個(gè)字我都懂，連起來(lái)就知道是啥意思了！

也太難了吧！”

林曉雨條件反般地?fù)P起嘴角，露出那兩個(gè)她練習(xí)過(guò)數(shù)次、顯得然害的淺淺梨渦，聲音清脆地回答：“我也還有點(diǎn)迷糊呢，再琢磨琢磨吧?！?br>
“唉，我陳陽(yáng)肯定門兒清，”張琪撅著嘴，朝陳空座的方向努了努嘴，“要，你去問(wèn)問(wèn)他？

他剛才講得挺仔細(xì)的，你再去問(wèn)問(wèn)細(xì)節(jié)唄？”

“?。俊?br>
林曉雨的跳漏了拍，臉的笑容瞬間有些僵硬，她連忙擺，“，用了！

我……我再己，實(shí)再說(shuō)吧！”

聲音依舊輕，甚至帶著點(diǎn)刻意的撒嬌意味。

可只有她己知道，垂桌的右，己經(jīng)沁出了層薄薄的冷汗，黏膩膩的。

她敢去問(wèn)陳陽(yáng)。

是怕那道題本身有多難，而是怕走過(guò)去的候，班同學(xué)的目光跟隨她；怕俯身問(wèn)他，聞到他身淡淡的洗衣液清讓己失態(tài)；更怕他抬起頭，那清澈又帶著些許疏離的眼睛，經(jīng)意地瞥見(jiàn)她攥、或許還沒(méi)來(lái)得及藏的卷子，以及那個(gè)丑陋的“6”。

陳陽(yáng)是班的學(xué)霸，次次模擬考都年級(jí)前二名穩(wěn)坐釣魚(yú)臺(tái)，是師眼的寶貝疙瘩，同學(xué)仰望的對(duì)象。

而他呢？

遠(yuǎn)是那個(gè)游泥潭艱難撲的普學(xué)生，拼盡了力，也只能著他的背越來(lái)越遠(yuǎn)，連他的腳后跟都望到。

“那吧，你己先研究研究，行咱倆再討論?！?br>
張琪是個(gè)首腸子，沒(méi)察覺(jué)出友細(xì)的異樣，又轉(zhuǎn)回去對(duì)著己的卷子哀嚎了。

林曉雨維持著臉的笑容，首到張琪轉(zhuǎn)回去，那笑容才像退潮樣，迅速?gòu)哪樝?，只留片疲憊的空。

她習(xí)慣了這樣笑。

學(xué)校，她是那個(gè)緣的林曉雨——幫同學(xué)筆記、替師跑腿收作業(yè)、誰(shuí)找她幫忙都拒絕，臉遠(yuǎn)掛著陽(yáng)光燦爛的笑容，像生活根本沒(méi)有煩惱這兩個(gè)字。

可只有深靜，回到家，關(guān)己房間的門，界安靜來(lái)，她站洗漱臺(tái)前，著鏡子那張毫的臉——算也算的眼睛，算也算塌的鼻梁，切都那么恰到處，也那么奇。

再那些滿是紅叉的卷子，那種深入骨髓的卑，就像深漲潮的水，聲息地涌來(lái)，冰冷刺骨，把她裹纏得密透風(fēng)，喘過(guò)氣。

她坐回書(shū)桌前，試圖把注意力集錯(cuò)題本，但腦卻受控地浮出次正注意到陳陽(yáng)的場(chǎng)景。

那是次晚習(xí)，她主動(dòng)幫數(shù)學(xué)師把批改的作業(yè)本抱回教室。

厚厚摞本子幾乎遮住了她的，走到講臺(tái)邊，腳個(gè)趔趄，整個(gè)受控地向前撲去。

“嘩啦——”本子散花般撒了地。

她的臉頰瞬間燒了起來(lái)，火辣辣的。

片低低的哄笑聲，她慌忙蹲去撿，羞得恨得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。

支的鉛筆滾到了只的運(yùn)動(dòng)鞋邊。

那只腳停頓了，然后鞋子的主也蹲了來(lái)，修長(zhǎng)的指撿起了那支筆，遞到她面前。

“你的筆?！?br>
聲音很聽(tīng)，清潤(rùn)和。

林曉雨抬起頭，撞進(jìn)了沉靜的眼睛。

是陳陽(yáng)。

他臉沒(méi)什么表，只是靜地著她。

那刻，她感覺(jué)己的耳朵燙得要融化掉，臟擂鼓樣狂跳。

她幾乎是搶過(guò)那支筆，語(yǔ)次地說(shuō)著“謝謝”，忙腳地繼續(xù)撿拾散落的本子，連指尖蹭了灰塵都渾然覺(jué)。

陳陽(yáng)沒(méi)說(shuō)什么，只是默默幫她撿起了附近的幾本，她摞的本子，然后就回到了己的座位。

從那以后，她總覺(jué)得，陳陽(yáng)似乎偶爾向她這邊。

有是她磕磕巴巴地給同桌講道她己也沒(méi)完透的英語(yǔ)語(yǔ)法題，她能感覺(jué)到那道目光，讓她講得更加賣力，也更加虛。

有是課間，她實(shí)累了，趴桌想瞇兒，有過(guò)來(lái)拍她，她立刻像了發(fā)條樣彈起來(lái)，臉?biāo)查g掛笑容，眼角的余光似乎瞥見(jiàn)他正著這個(gè)方向。

還有，就像剛才，她把及格或者低的卷子藏起來(lái)，嘴說(shuō)著“沒(méi)事，次努力就”的候……他是是……穿了她拙劣的表演？

穿了她用陽(yáng)光朗構(gòu)筑起來(lái)的、搖搖欲墜的堡壘？

這個(gè)念頭讓她感到陣恐慌。

學(xué)的鈴聲，像聲赦令。

林曉雨慢吞吞地收拾著書(shū)包，刻意磨蹭著。

她到陳陽(yáng)落地收拾西，和幾個(gè)男生說(shuō)笑著走出了教室門，那顆首懸著的，才稍稍落來(lái)點(diǎn)。

她背著沉甸甸的書(shū)包，隨著流走出教學(xué)樓。

夕陽(yáng)把空染了橘紅，暖洋洋的光籠罩著校園，卻照進(jìn)她。

走到棚，推出她那輛略顯舊了的行，她回頭又望了眼教學(xué)樓。

樓的窗戶，（二）班的教室，后墻那個(gè)醒目的“”面，曾經(jīng)有個(gè)身，讓她只要眼，就覺(jué)得整的疲憊都有了慰藉。

可，那份慰藉，摻雜了太多難以啟齒的卑和酸澀。

她深氣，騎，匯入回家的流。

晚風(fēng)吹拂著她的頭發(fā)，卻吹散頭的迷霧。

桌子面那張6的卷子，像根刺，扎她青春敏感的經(jīng)。

而那個(gè)名為陳陽(yáng)的年，則是照亮這根刺的光源，讓她所遁形，讓她清楚地到己的狽，以及那遙可及的距離。

故事，就從這倒計(jì)，從這個(gè)被翼翼隱藏起來(lái)的數(shù)和事，正式始了。