林次民政局門見陳默，月的陽光正斜斜地打他肩膀。

他穿了件淺灰的襯衫，袖卷到臂，攥著兩本嶄新的戶本，指尖意識地摩挲著封面的燙“居民戶簿”字樣——那是她昨意醒他“別穿太隨意”的結，卻沒料到他緊張到連指尖都泛著薄紅。

“是是忘了帶什么？”

林把帆布包往身前挪了挪，包裝著兩的身份證、合照，還有她媽凌晨點起來煮的“同蛋”，蛋殼用紅顏料畫了歪歪扭扭的喜。

她見陳默的喉結滾了滾，從袋掏出張疊得整齊的便簽紙，面列著密密麻麻的清，后項“帶林喜歡的味糖”后面，還畫了個的對勾。

“沒忘?！?br>
他抬頭笑了笑，左眼角的淚痣陷淺淺的紋路，“就是剛才樓便店，見有賣你次說的那種薄荷糖，想著要要?！?br>
林的忽然軟了。

她想起個月前，兩裝修公司設計圖，她隨了句“夏總覺得嘴發(fā)苦，想點薄荷糖”，當陳默正對著水改圖皺眉，沒接話，她還以為他沒聽見。

民政局多，柜臺后的工作員抬眼掃了他們眼，遞過兩張請表：“仔細填，別填錯了?！?br>
林接過筆，筆尖落“婚姻狀況”那欄，忽然有些恍惚。

她和陳默是學同學，畢業(yè)后同個城市工作，愛年，求婚是去年冬的雪，他她家樓的路燈，從羽絨服袋掏出個絲絨盒子，面的戒指圈有點，他說“等你點頭了，我們再去改尺寸”——后來去改尺寸，店員說“很見男生記得生的指圍，還確到毫米”，她才知道他用棉量過她的指。

“填了嗎？”

陳默的聲音拉回她的思緒。

他把填的表格遞過來，林見他“配偶姓名”那欄，把“林”兩個字寫得格工整，比他簽合同的字跡多了。

拍照，攝師讓他們靠近點，陳默的輕輕搭她的腰，指尖帶著點涼，卻很穩(wěn)。

閃光燈亮起的瞬間，林忽然想起學的畢業(yè)照，當他們站隊伍的兩端，隔著幾個，她他，卻見他也她——原來有些目光，從始就沒移過。

拿到結婚證，陽光己經爬到了民政局的二樓。

陳默把兩個紅本本翼翼地進貼身的袋，又從另個袋掏出顆味的糖，剝了糖紙遞給她：“剛才便店的，你嘗嘗?！?br>
林含著糖，甜味舌尖慢慢散，她抬頭陳默，發(fā)他正盯著她的嘴，眼帶著點笑意。

“回家嗎？”

她問。

“先去趟你家。”

陳默接過她的帆布包，“媽說要給我們煮餃子，還說要把你婆來的那個鐲子給你戴?！?br>
林的腳步頓了頓。

她婆走的候，她才歲，鐲子是婆的陪嫁，后來首她媽那。

她媽總說“等你結婚了，就把鐲子給你，讓它保佑你輩子安安”。

路，陳默很穩(wěn)，收音機著舒緩的音。

林著窗掠過的街景，忽然想起昨晚，她媽拉著她的說“婚姻就像煮餃子，火了煮爛，火了煮，得慢慢熬”。

當她還笑著說“媽，你這比喻太了”，卻覺得，或許婚姻的像煮餃子，需要兩個起盯著火候，起等著水，起嘗那熱的鮮。

到了林家樓，陳默先，繞到副駕駛座這邊給她門。

他伸扶她的候，林見他襯衫袋露出的紅本本邊角，忽然有了種踏實的感覺。

她想起以前的說寫“婚姻是圍城”，可此刻她覺得，這座城有陽光，有糖，有煮餃子的氣，還有身邊這個，像也沒那么可怕。

樓的候，陳默走她后面，著她媽讓的醋和油。

林聽見他輕輕哼起了學他們起唱過的歌，調子有點跑，卻很認。

她回頭他，正對他的目光，他笑著說“怎么了？

是是覺得我唱得聽？”

林搖了搖頭，卻忍住也跟著哼了起來。

樓道的聲控燈亮了又滅，兩的歌聲安靜的樓道回蕩。

林忽然覺得，或許婚姻是座圍城，而是條長長的路，路的兩旁有花有草，有風和雨，而她和陳默，起牽著，慢慢走去，首到走到路的盡頭，首到光把他們的名字，刻同塊石頭。