從我就可以到臟西，而那些臟西，被診斷為我?guī)в屑膊　?br>
七歲那年暴雨，我蹲景鎮(zhèn)宅的瓷片堆，指尖剛觸到片沾著青釉的碎瓷，身后就來(lái)拖沓的腳步聲。

是奶奶的布底鞋，是裹著水汽的、像泡發(fā)了的麻布擦過(guò)青磚的聲音。

我沒(méi)回頭——過(guò)去七年，我早學(xué)了對(duì)這種“幻覺(jué)”而見(jiàn)，醫(yī)生說(shuō)只要回應(yīng)，它們就消失。

可那聲音停我身后，帶著股潮濕的土腥味說(shuō)：“這片子，補(bǔ)了你爺爺?shù)凝埣y瓶?！?br>
我捏著瓷片的猛地收緊，釉面的棱角扎進(jìn)掌。

這是幻聽(tīng)，因?yàn)槟锹曇舻搅藸敔數(shù)凝埣y瓶——那是去年?duì)敔敓G了的半品，瓶身的青龍只畫(huà)了半截，連我爸都知道，爺爺把碎瓷片都埋了后院的槐樹(shù)。

“你是誰(shuí)？”

我聲音發(fā)緊，盯著地積水己的子。

水面晃了晃，子旁邊多了個(gè)模糊的輪廓，穿著件洗得發(fā)的對(duì)襟褂子，袖沾著和碎瓷樣的青釉。

“我是守窯的。”

那子蹲來(lái)，我終于清它的臉——沒(méi)有官，只有片朦朧的青灰，像沒(méi)燒透的瓷坯，“你能見(jiàn)我，是病。

是你爺爺把‘火’的本事，種你骨血了。”

這奶奶的聲音從堂屋來(lái)：“阿！

雨了，進(jìn)來(lái)收你爺爺?shù)牧_盤(pán)！”

我回頭的瞬間，身后的子和腳步聲起消失了，只有掌的瓷片還帶著絲涼意。

我攥著瓷片跑進(jìn)屋，奶奶正把個(gè)銅羅盤(pán)往紅布包裹。

那羅盤(pán)的指針沒(méi)指南，反而瘋了似的圍著盤(pán)面邊緣轉(zhuǎn)，指針掃過(guò)的地方，銅盤(pán)面竟浮出幾行細(xì)如蚊足的字——是文，是像藤蔓纏起的符號(hào)，有點(diǎn)像我歷史課本見(jiàn)過(guò)的希臘文，但又多了些彎鉤，像瓷器勾連的纏枝紋。

“別碰?！?br>
奶奶按住我的，她的比涼，“你爺爺走前說(shuō)，這羅盤(pán)要是轉(zhuǎn)起來(lái)，就說(shuō)明‘門(mén)’了。

有些西，方的管住，西方的也收了，得靠咱們己燒的瓷來(lái)鎮(zhèn)?！?br>
我沒(méi)聽(tīng)懂，只覺(jué)得掌的瓷片始發(fā)燙，像有團(tuán)火苗皮膚竄。

窗的雨還，我突然見(jiàn)院子的槐樹(shù)，站著個(gè)穿長(zhǎng)袍的，袍子繡著的橄欖枝，拿著個(gè)的。

他的臉雨霧很清晰，眼窩很深，瞳孔是像水樣的藍(lán)。

我指著窗，聲音發(fā)顫：“奶奶，面那個(gè)……”奶奶順著我的指過(guò)去，臉?biāo)查g了。

她抓起紅布包往我懷塞，又把那片青釉碎瓷按我另只：“拿著！

這是‘鎮(zhèn)物’！

記住，管見(jiàn)什么，都別跟它們說(shuō)話(huà)，尤其是那些長(zhǎng)著樣子的——你爺爺說(shuō)，它們要找的，是你能見(jiàn)‘臟西’的眼睛?！?br>
我懷的羅盤(pán)越轉(zhuǎn)越，指針尖冒出細(xì)的火花，落紅布，竟沒(méi)燒出洞，反而燙出了個(gè)青藍(lán)的瓷紋——和爺爺龍紋瓶的青龍鱗片，模樣。