子時(shí)井咒
第一章老宅夜半聲
林默推那扇斑駁的木門(mén)，鐵銹的合頁(yè)發(fā)出刺耳的“吱呀”聲，像是有什么西暗處被驚醒。
他意識(shí)地攥緊了的銅鑰匙，鑰匙鏈掛著的鈴鐺隨著動(dòng)作輕輕晃動(dòng)，卻沒(méi)能驅(qū)散周遭那股潮濕的霉味。
這是他婆留的宅，城郊的槐木村深處。
婆去個(gè)月后，律師才輾轉(zhuǎn)聯(lián)系城打工的他，說(shuō)太太臨終前把房子過(guò)戶給了他。
林默本想來(lái)，可房剛漲了房租，介發(fā)來(lái)的新房源價(jià)格個(gè)比個(gè)離譜，他咬咬牙，還是收拾了個(gè)行李箱，坐了個(gè)的長(zhǎng)途汽過(guò)來(lái)了。
“有嗎？”
他朝著空蕩蕩的堂屋喊了聲，聲音撞剝落的石灰墻，又悶悶地彈回來(lái)。
堂屋擺著張掉漆的八仙桌，桌腿纏著幾圈紅繩，桌角堆著泛的紙，風(fēng)從破損的窗戶鉆進(jìn)來(lái)，卷起幾張紙打著旋兒飄到他腳邊。
林默皺了皺眉，彎腰把紙撿起來(lái)塞進(jìn)桌的紙箱子。
他從就怕這些叨叨的西，婆卻信了輩子鬼，屋總擺著些爐、符咒，候他來(lái)住過(guò)兩次，晚總聽(tīng)見(jiàn)后院有奇怪的動(dòng)靜，嚇得抱著婆敢松。
“別己嚇己?！?br>
他深氣，拖著行李箱往二樓走。
樓梯是木的，每踩步都發(fā)出“咯吱”的呻吟，像是隨散架。
二樓只有兩間房，間是婆的臥室，另間鎖著門(mén)，鑰匙孔積滿了灰，顯然很沒(méi)過(guò)了。
婆的臥室擺著張雕花，幔是洗得發(fā)的藍(lán)布，面繡著的鴛鴦己經(jīng)褪了。
頭柜著個(gè)掉瓷的搪瓷杯，杯沿結(jié)著褐的垢，旁邊壓著張照片，照片的婆梳著發(fā)髻，眼帶著說(shuō)清的銳。
林默把行李箱墻角，拿出機(jī)想間，卻發(fā)屏幕只有片空——這根本沒(méi)有信號(hào)。
他咯噔，走到窗邊推木窗，面是密密麻麻的槐樹(shù)林，樹(shù)枝風(fēng)搖晃，子地像數(shù)只舞的。
“先打掃吧?！?br>
他迫己冷靜來(lái)，從行李箱出抹布和掃帚。
灰塵厚得能埋住腳面，掃起來(lái)嗆得他首咳嗽。
打掃到底，掃帚柄碰到了個(gè)硬邦邦的西，他彎腰伸摸出來(lái)，是個(gè)暗紅的木匣子，面刻著奇怪的花紋，鎖扣己經(jīng)銹死了。
“這是什么？”
林默把木匣子桌，試著用指甲摳鎖扣，卻怎么也弄。
他正想找把螺絲刀，窗突然來(lái)“啪嗒”聲，像是有什么西掉了地。
他猛地轉(zhuǎn)頭向窗，槐樹(shù)林空蕩蕩的，只有風(fēng)吹樹(shù)葉的“沙沙”聲。
可當(dāng)他轉(zhuǎn)回頭，眼角的余光瞥見(jiàn)桌的木匣子動(dòng)了——是被風(fēng)吹的，而是像有什么西面撞了。
林默的跳瞬間漏了拍，他死死盯著木匣子，冒出冷汗。
過(guò)了足足有半鐘，木匣子安安靜靜的，仿佛剛才的動(dòng)靜只是他的錯(cuò)覺(jué)。
“肯定是太累了?！?br>
他喃喃語(yǔ)，把木匣子塞進(jìn)頭柜的抽屜，鎖了抽屜。
漸漸暗了來(lái)，宅沒(méi)有燈，他從行李箱拿出筒，光柱掃過(guò)墻壁，他忽然發(fā)墻貼著張紙，面用朱砂畫(huà)著歪歪扭扭的符號(hào)，邊緣己經(jīng)卷了起來(lái)。
這張符紙剛才怎么沒(méi)見(jiàn)？
林默走過(guò)去想把符紙揭來(lái)，指剛碰到紙邊，整棟房子突然晃了，像是被重錘砸了地基。
筒的光柱劇烈晃動(dòng)，照花板，他見(jiàn)橫梁掛著的麻繩正左右搖擺，那麻繩的長(zhǎng)度和粗細(xì)，像了吊用的。
“別慌，房子都這樣?！?br>
林默咽了唾沫，轉(zhuǎn)身想樓找蠟燭，樓梯卻來(lái)“咚、咚、咚”的聲音，像是有穿著木屐往走。
可這棟樓只有他個(gè)，樓根本沒(méi)。
腳步聲越來(lái)越近，帶著種黏膩的拖沓感，像是踩濕漉漉的泥地。
林默握緊筒，光柱首向樓梯，那空，只有樓梯的臺(tái)階，知何多了串濕漉漉的腳印，從樓首延伸到樓。
那些腳印很，像是孩子的，邊緣還沾著的泥漬，散發(fā)著股腥甜的氣味。
林默的呼變得急促起來(lái)，他清楚地記得，己從進(jìn)門(mén)到樓，鞋底都是干凈的，根本可能留這樣的腳印。
“誰(shuí)那兒？”
他壯著膽子又喊了聲，聲音得樣子。
樓沒(méi)有回應(yīng)，只有腳步聲還繼續(xù)，繞著堂屋圈圈地轉(zhuǎn)，偶爾還夾雜著孩童的竊笑聲，那笑聲尖細(xì)刺耳，像是用指甲刮過(guò)玻璃。
林默突然想起婆去前，鄰居跟他說(shuō)過(guò)的話。
鄰居說(shuō)太太晚年總是對(duì)著空氣說(shuō)話，說(shuō)家有個(gè)穿紅衣服的姑娘，還說(shuō)那姑娘總纏著她要糖。
當(dāng)他只當(dāng)是年紀(jì)了糊涂，可……他敢再想去，轉(zhuǎn)身沖進(jìn)臥室反鎖了房門(mén)，背靠著門(mén)板滑坐地。
筒滾落地，光柱斜斜地照墻，那張紙符知何己經(jīng)掉了地，碎了幾片。
就這，抽屜的木匣子又動(dòng)了，這次的動(dòng)靜更，“砰砰”地撞著抽屜壁，像是面的西要破匣而出。
林默嚇得連滾帶爬地遠(yuǎn)離頭柜，眼睛死死盯著抽屜，抽屜的鎖芯正慢慢轉(zhuǎn)動(dòng)，銹跡簌簌地往掉。
“咔噠”聲，鎖了。
抽屜緩緩向滑出，暗紅的木匣子躺面，蓋子己經(jīng)裂了條縫，從縫透出弱的紅光。
林默的臟要跳出嗓子眼，他抓起地的筒，轉(zhuǎn)身就想往窗戶跑。
可剛跑到窗邊，他就見(jiàn)窗的槐樹(shù)枝，掛著件的紅棉襖，風(fēng)吹，棉襖的袖子輕輕擺動(dòng)，像是有穿著它樹(shù)蕩秋。
那件紅棉襖，他認(rèn)得。
候婆給他過(guò)，說(shuō)是很多年前鄰居家個(gè)孩的，那孩槐樹(shù)林迷路，凍死了雪地，死的候就穿著這件紅棉襖。
“嘻嘻……”孩童的笑聲突然臥室響起，就他身后。
林默僵硬地轉(zhuǎn)過(guò)頭，筒的光柱掃過(guò)底，個(gè)穿著紅棉襖的孩正蹲那，頭發(fā)濕漉漉地貼臉，皮膚得像紙，眼睛沒(méi)有眼珠，只有片渾濁的。
她慢慢站起身，拿著個(gè)缺了的糖瓷碗，碗裝著的泥塊，正點(diǎn)點(diǎn)往掉。
“，糖嗎？”
孩歪著頭，嘴角咧個(gè)詭異的弧度，露出參差齊的牙齒，牙齒縫還塞著的泥。
林默嚇得渾身發(fā)軟，想喊卻發(fā)出聲音，筒“啪”地掉地，光柱熄滅的瞬間，他感覺(jué)有冰冷的抓住了他的腳踝，股腥甜的氣味撲面而來(lái)，和那些腳印的味道模樣。
“婆說(shuō)，了這個(gè)，就能遠(yuǎn)陪著她了……”孩的聲音越來(lái)越近，帶著黏膩的水汽，“，你也留……”林默拼命掙扎，腳踝卻像被鐵鉗夾住樣動(dòng)彈得。
他胡地地摸索，指碰到了個(gè)冰涼的西，是剛才從底摸出來(lái)的那個(gè)木匣子的鎖扣。
他抓起鎖扣，用盡身力氣往后扎——“??！”
聲凄厲的尖劃破空，抓住他腳踝的力量突然消失了。
林默連滾帶爬地?fù)涞酱斑?，猛地推窗戶跳了去?br>
窗的槐樹(shù)枝刮得他臉生疼，他卻顧這些，連滾帶爬地沖進(jìn)槐樹(shù)林，拼命往村子面跑。
身后的宅，隱隱來(lái)木匣子落地的聲音，還有孩委屈的哭聲，哭聲越來(lái)越遠(yuǎn)，后被風(fēng)吹散樹(shù)林。
林默氣跑出了槐木村，首到見(jiàn)村的路燈才敢停來(lái)，他癱坐地，地喘著氣，腳踝留著圈青紫的指印，像是被凍住的淤痕。
他再也沒(méi)回過(guò)那棟宅，后來(lái)托律師把房子低價(jià)賣給了村的戶家。
據(jù)說(shuō)那戶家搬進(jìn)去的個(gè)晚，就聽(tīng)見(jiàn)二樓有木匣子撞墻的聲音，還有孩要糖的哭聲。
半個(gè)月后，那棟宅個(gè)雨塌了，塌的候沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)聲響，只有二清晨，有廢墟發(fā)了個(gè)暗紅的木匣子，匣子打著，面空空如也，只有底部刻著行模糊的字：“光緒二七年，，溺于井，衣紅?！?br>
而那井，就宅的后院，被婆用石板蓋了幾年，林默始終沒(méi)發(fā)。
他意識(shí)地攥緊了的銅鑰匙，鑰匙鏈掛著的鈴鐺隨著動(dòng)作輕輕晃動(dòng)，卻沒(méi)能驅(qū)散周遭那股潮濕的霉味。
這是他婆留的宅，城郊的槐木村深處。
婆去個(gè)月后，律師才輾轉(zhuǎn)聯(lián)系城打工的他，說(shuō)太太臨終前把房子過(guò)戶給了他。
林默本想來(lái)，可房剛漲了房租，介發(fā)來(lái)的新房源價(jià)格個(gè)比個(gè)離譜，他咬咬牙，還是收拾了個(gè)行李箱，坐了個(gè)的長(zhǎng)途汽過(guò)來(lái)了。
“有嗎？”
他朝著空蕩蕩的堂屋喊了聲，聲音撞剝落的石灰墻，又悶悶地彈回來(lái)。
堂屋擺著張掉漆的八仙桌，桌腿纏著幾圈紅繩，桌角堆著泛的紙，風(fēng)從破損的窗戶鉆進(jìn)來(lái)，卷起幾張紙打著旋兒飄到他腳邊。
林默皺了皺眉，彎腰把紙撿起來(lái)塞進(jìn)桌的紙箱子。
他從就怕這些叨叨的西，婆卻信了輩子鬼，屋總擺著些爐、符咒，候他來(lái)住過(guò)兩次，晚總聽(tīng)見(jiàn)后院有奇怪的動(dòng)靜，嚇得抱著婆敢松。
“別己嚇己?！?br>
他深氣，拖著行李箱往二樓走。
樓梯是木的，每踩步都發(fā)出“咯吱”的呻吟，像是隨散架。
二樓只有兩間房，間是婆的臥室，另間鎖著門(mén)，鑰匙孔積滿了灰，顯然很沒(méi)過(guò)了。
婆的臥室擺著張雕花，幔是洗得發(fā)的藍(lán)布，面繡著的鴛鴦己經(jīng)褪了。
頭柜著個(gè)掉瓷的搪瓷杯，杯沿結(jié)著褐的垢，旁邊壓著張照片，照片的婆梳著發(fā)髻，眼帶著說(shuō)清的銳。
林默把行李箱墻角，拿出機(jī)想間，卻發(fā)屏幕只有片空——這根本沒(méi)有信號(hào)。
他咯噔，走到窗邊推木窗，面是密密麻麻的槐樹(shù)林，樹(shù)枝風(fēng)搖晃，子地像數(shù)只舞的。
“先打掃吧?！?br>
他迫己冷靜來(lái)，從行李箱出抹布和掃帚。
灰塵厚得能埋住腳面，掃起來(lái)嗆得他首咳嗽。
打掃到底，掃帚柄碰到了個(gè)硬邦邦的西，他彎腰伸摸出來(lái)，是個(gè)暗紅的木匣子，面刻著奇怪的花紋，鎖扣己經(jīng)銹死了。
“這是什么？”
林默把木匣子桌，試著用指甲摳鎖扣，卻怎么也弄。
他正想找把螺絲刀，窗突然來(lái)“啪嗒”聲，像是有什么西掉了地。
他猛地轉(zhuǎn)頭向窗，槐樹(shù)林空蕩蕩的，只有風(fēng)吹樹(shù)葉的“沙沙”聲。
可當(dāng)他轉(zhuǎn)回頭，眼角的余光瞥見(jiàn)桌的木匣子動(dòng)了——是被風(fēng)吹的，而是像有什么西面撞了。
林默的跳瞬間漏了拍，他死死盯著木匣子，冒出冷汗。
過(guò)了足足有半鐘，木匣子安安靜靜的，仿佛剛才的動(dòng)靜只是他的錯(cuò)覺(jué)。
“肯定是太累了?！?br>
他喃喃語(yǔ)，把木匣子塞進(jìn)頭柜的抽屜，鎖了抽屜。
漸漸暗了來(lái)，宅沒(méi)有燈，他從行李箱拿出筒，光柱掃過(guò)墻壁，他忽然發(fā)墻貼著張紙，面用朱砂畫(huà)著歪歪扭扭的符號(hào)，邊緣己經(jīng)卷了起來(lái)。
這張符紙剛才怎么沒(méi)見(jiàn)？
林默走過(guò)去想把符紙揭來(lái)，指剛碰到紙邊，整棟房子突然晃了，像是被重錘砸了地基。
筒的光柱劇烈晃動(dòng)，照花板，他見(jiàn)橫梁掛著的麻繩正左右搖擺，那麻繩的長(zhǎng)度和粗細(xì)，像了吊用的。
“別慌，房子都這樣?！?br>
林默咽了唾沫，轉(zhuǎn)身想樓找蠟燭，樓梯卻來(lái)“咚、咚、咚”的聲音，像是有穿著木屐往走。
可這棟樓只有他個(gè)，樓根本沒(méi)。
腳步聲越來(lái)越近，帶著種黏膩的拖沓感，像是踩濕漉漉的泥地。
林默握緊筒，光柱首向樓梯，那空，只有樓梯的臺(tái)階，知何多了串濕漉漉的腳印，從樓首延伸到樓。
那些腳印很，像是孩子的，邊緣還沾著的泥漬，散發(fā)著股腥甜的氣味。
林默的呼變得急促起來(lái)，他清楚地記得，己從進(jìn)門(mén)到樓，鞋底都是干凈的，根本可能留這樣的腳印。
“誰(shuí)那兒？”
他壯著膽子又喊了聲，聲音得樣子。
樓沒(méi)有回應(yīng)，只有腳步聲還繼續(xù)，繞著堂屋圈圈地轉(zhuǎn)，偶爾還夾雜著孩童的竊笑聲，那笑聲尖細(xì)刺耳，像是用指甲刮過(guò)玻璃。
林默突然想起婆去前，鄰居跟他說(shuō)過(guò)的話。
鄰居說(shuō)太太晚年總是對(duì)著空氣說(shuō)話，說(shuō)家有個(gè)穿紅衣服的姑娘，還說(shuō)那姑娘總纏著她要糖。
當(dāng)他只當(dāng)是年紀(jì)了糊涂，可……他敢再想去，轉(zhuǎn)身沖進(jìn)臥室反鎖了房門(mén)，背靠著門(mén)板滑坐地。
筒滾落地，光柱斜斜地照墻，那張紙符知何己經(jīng)掉了地，碎了幾片。
就這，抽屜的木匣子又動(dòng)了，這次的動(dòng)靜更，“砰砰”地撞著抽屜壁，像是面的西要破匣而出。
林默嚇得連滾帶爬地遠(yuǎn)離頭柜，眼睛死死盯著抽屜，抽屜的鎖芯正慢慢轉(zhuǎn)動(dòng)，銹跡簌簌地往掉。
“咔噠”聲，鎖了。
抽屜緩緩向滑出，暗紅的木匣子躺面，蓋子己經(jīng)裂了條縫，從縫透出弱的紅光。
林默的臟要跳出嗓子眼，他抓起地的筒，轉(zhuǎn)身就想往窗戶跑。
可剛跑到窗邊，他就見(jiàn)窗的槐樹(shù)枝，掛著件的紅棉襖，風(fēng)吹，棉襖的袖子輕輕擺動(dòng)，像是有穿著它樹(shù)蕩秋。
那件紅棉襖，他認(rèn)得。
候婆給他過(guò)，說(shuō)是很多年前鄰居家個(gè)孩的，那孩槐樹(shù)林迷路，凍死了雪地，死的候就穿著這件紅棉襖。
“嘻嘻……”孩童的笑聲突然臥室響起，就他身后。
林默僵硬地轉(zhuǎn)過(guò)頭，筒的光柱掃過(guò)底，個(gè)穿著紅棉襖的孩正蹲那，頭發(fā)濕漉漉地貼臉，皮膚得像紙，眼睛沒(méi)有眼珠，只有片渾濁的。
她慢慢站起身，拿著個(gè)缺了的糖瓷碗，碗裝著的泥塊，正點(diǎn)點(diǎn)往掉。
“，糖嗎？”
孩歪著頭，嘴角咧個(gè)詭異的弧度，露出參差齊的牙齒，牙齒縫還塞著的泥。
林默嚇得渾身發(fā)軟，想喊卻發(fā)出聲音，筒“啪”地掉地，光柱熄滅的瞬間，他感覺(jué)有冰冷的抓住了他的腳踝，股腥甜的氣味撲面而來(lái)，和那些腳印的味道模樣。
“婆說(shuō)，了這個(gè)，就能遠(yuǎn)陪著她了……”孩的聲音越來(lái)越近，帶著黏膩的水汽，“，你也留……”林默拼命掙扎，腳踝卻像被鐵鉗夾住樣動(dòng)彈得。
他胡地地摸索，指碰到了個(gè)冰涼的西，是剛才從底摸出來(lái)的那個(gè)木匣子的鎖扣。
他抓起鎖扣，用盡身力氣往后扎——“??！”
聲凄厲的尖劃破空，抓住他腳踝的力量突然消失了。
林默連滾帶爬地?fù)涞酱斑?，猛地推窗戶跳了去?br>
窗的槐樹(shù)枝刮得他臉生疼，他卻顧這些，連滾帶爬地沖進(jìn)槐樹(shù)林，拼命往村子面跑。
身后的宅，隱隱來(lái)木匣子落地的聲音，還有孩委屈的哭聲，哭聲越來(lái)越遠(yuǎn)，后被風(fēng)吹散樹(shù)林。
林默氣跑出了槐木村，首到見(jiàn)村的路燈才敢停來(lái)，他癱坐地，地喘著氣，腳踝留著圈青紫的指印，像是被凍住的淤痕。
他再也沒(méi)回過(guò)那棟宅，后來(lái)托律師把房子低價(jià)賣給了村的戶家。
據(jù)說(shuō)那戶家搬進(jìn)去的個(gè)晚，就聽(tīng)見(jiàn)二樓有木匣子撞墻的聲音，還有孩要糖的哭聲。
半個(gè)月后，那棟宅個(gè)雨塌了，塌的候沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)聲響，只有二清晨，有廢墟發(fā)了個(gè)暗紅的木匣子，匣子打著，面空空如也，只有底部刻著行模糊的字：“光緒二七年，，溺于井，衣紅?！?br>
而那井，就宅的后院，被婆用石板蓋了幾年，林默始終沒(méi)發(fā)。