章 雨迷途雨刮器擋風(fēng)玻璃劃出刺耳的尖嘯。

趙銘的指死死摳住方向盤(pán)，指節(jié)泛。

儀表盤(pán)藍(lán)光雨幕忽明忽暗，水溫表指針瘋狂跳動(dòng)，明明引擎蓋燙得能煎雞蛋，儀表盤(pán)卻顯示零度。

"倩倩？

曉曉？

"他扭頭向副駕和后座，妻子張倩的長(zhǎng)發(fā)黏蒼的臉，睫掛著水珠——可她閉著眼，呼穩(wěn)得像具標(biāo)本。

后座的曉曉蜷的團(tuán)，粉雨衣露出半截蒼的腕，腕間那串他去年的紅繩鏈松松垮垮，珠子撞座椅皮，"嗒嗒"輕響。

雨刷突然卡住，玻璃瞬間糊了層血幕。

趙銘猛地抬頭，透過(guò)模糊的水痕，見(jiàn)前方路牌雨幕搖晃——"望魚(yú)嶺橋 km"。

他渾身震，后頸泛起雞皮疙瘩。

前，他的就是這座橋邊的排水渠打滑，連帶撞進(jìn)了水庫(kù)。

"叮——"機(jī)杯架震動(dòng)。

趙銘抓過(guò)，屏幕亮起的瞬間，他差點(diǎn)把機(jī)砸出去。

來(lái)顯示是"張倩"，備注名的字卻滴水，"倩"字的后捺拖道痕，像道抓痕。

他顫著按接聽(tīng)鍵。

"阿銘，我地方等你。

"話那頭的聲音是張倩的，是個(gè)的，帶著水汽的悶啞，"雨這么...你該忘了？

"趙銘的穴突突直跳。

地方？

他們結(jié)婚七年，從未去過(guò)什么"地方"。

他正要掛斷，那聲音突然笑了，笑聲混著水流攪動(dòng)石子的聲響："你記得的，阿銘。

去年今，你說(shuō)要帶我和曉曉去螢火蟲(chóng)...結(jié)呢？

"趙銘的瞳孔劇烈收縮。

去年今？

去年今他什么？

記憶突然裂道縫。

他見(jiàn)己站水庫(kù)邊，懷抱著個(gè)穿紅雨衣的，她的臉埋他頸窩，濕漉漉的頭發(fā)滴著水。

"阿銘，你這水多清。

"她的聲音像浸了水的棉絮，"等我們了，就來(lái)這兒釣魚(yú)？

""夠了！

"趙銘吼出聲，機(jī)"啪"地掉座椅。

他猛地踩油門(mén)，子卻像被形的拽住，引擎發(fā)出垂死的轟鳴，終熄火。

雨更了。

趙銘推門(mén)，冷風(fēng)裹著腥氣灌進(jìn)來(lái)。

他這才發(fā)，停著輛公交。

深綠的身爬滿銹跡，窗蒙著灰，清面。