我工作的便店收機(jī)每晚都吐出帶血的零。

直到某深，個(gè)渾身濕透的鬼魂沖進(jìn)來(lái)對(duì)我尖：“逃！

它們是沖你來(lái)的！”

原來(lái)城市所有游蕩的鬼魂都默默守護(hù)類(lèi)，抵御種專(zhuān)記憶的“噬”。

而我，竟沉睡著初被吞噬的“母”碎片。

當(dāng)噬之王降臨，整座城市記憶始消失。

鬼魂們前仆后繼化為屏障，嘶吼著：“把‘她’還給我們！”

我握緊染血的硬幣，走向漩渦：“，該你們逃了。”

零點(diǎn)零。

城市沉入種粘稠的、半凝固的寂靜。

霓虹招牌遠(yuǎn)處街角兀閃爍，來(lái)變幻定的、病懨懨的光暈，像垂死病頭的圖。

那光暈勉夠到“惠家”便店的落地玻璃窗邊緣，便再也力穿透進(jìn)來(lái)。

店，只有光燈管發(fā)出調(diào)而持續(xù)的嗡鳴，慘的光均勻地潑灑每寸空間，將貨架整齊的泡面、薯片、礦泉水瓶照得如同冰冷的標(biāo)本。

空氣浮動(dòng)著速食關(guān)煮湯汁的咸腥、廉價(jià)薰蠟燭行掩蓋卻終究失敗的陳舊氣息，還有絲若有若的、來(lái)屬和塑料的涼意。

林默站收臺(tái)后面，背對(duì)著那排透出寒氣的飲料柜。

他習(xí)慣地佝偂著背，低垂，落己那洗得發(fā)的帆布鞋鞋尖。

指意識(shí)地捻著收臺(tái)邊緣道細(xì)的、幾乎見(jiàn)的劃痕。

這個(gè)間點(diǎn)，城市仿佛被按了暫停鍵，連帶著他的思維也并凝固。

他需要思考，只需要像個(gè)零件樣，卡這個(gè)由玻璃、鋼鐵和冷光源構(gòu)的狹盒子，等待間秒地爬過(guò)去。

就這，收機(jī)部發(fā)出連串沉悶、滯澀的“咔噠”聲。

聲音，但絕對(duì)的寂靜，如同石子入死水。

林默猛地抬起頭。

這臺(tái)舊的機(jī)器，服役年限可能比他這家店的工齡還長(zhǎng)，除了偶爾卡紙或者按鍵失靈，從未非營(yíng)業(yè)間有過(guò)何主行為。

他皺起眉，盯著那臺(tái)沉默的機(jī)器，臟胸腔輕重地撞了。

又是幾聲“咔噠”，帶著屬部件行摩擦的刺耳感。

緊接著，出鈔方的硬幣托盤(pán)，“嘩啦”聲，毫預(yù)兆地彈了。

林默意識(shí)地后