04年清明剛過，昭的雨還帶著料峭的寒。

侯保背著個鼓鼓囊囊的肩包，站昭古城的青石板路，望著眼前悉又陌生的灰瓦飛檐，喉嚨像堵著團濕棉花。

包沒幾件值西：兩洗衣裳，臺用了年的筆記本腦，個掉了漆的麥克風，還有張行卡——面是他辭去深圳客服工作后，扣掉房租水剩的兩萬零塊。

“阿保？

你咋回來了？”

個挑著擔子賣烤土豆的媽認出了他，鐵桶的炭火噼啪響，土豆的焦混著雨水的潮氣漫過來。

侯保咧嘴笑了笑，露出兩排整齊的牙，卻沒說話。

他怕，那股撐的勁兒就散了。

個月前，前友林薇坐出租屋的折疊椅，指尖劃過機的招聘信息，語氣淡得像說氣：“保，我爸媽給我介紹了個企的，你……你這音和擺攤，什么候是個頭??？”

他當正蹲地搗鼓錄音軟件，腦屏幕是剛寫的半首歌，歌名還空著。

窗的霓虹燈透過紗簾照進來，他臉塊模糊的光斑。

他張了張嘴，想說“了”，卻發(fā)這兩個字實面前輕得像根羽。

那，林薇沒要他的那把舊吉他——那是他用個月工資的，琴身刻著他倆學的名字縮寫。

她只是說：“我是愛你寫的歌，我是怕等起。”

侯保了鼻子，把背包往肩勒了勒，往古城深處走。

他沒回鄉(xiāng)家——父親前話還吼：“你要是敢辭了工作回來瞎折，就別認我這個爹！”

他古城角落找了家便宜的民宿，塊晚，房間得轉(zhuǎn)個身都能碰到墻。

包，他先摸出麥克風，筆記本試了試音。

流聲滋滋啦啦的，像舊收音機的雜音。

他清了清嗓子，輕輕哼起那深圳街頭，著晚歸的衛(wèi)工寫的調(diào)子：“路燈把子拉得很長，扁擔兩頭挑著星光，我把夢折紙船，晚峰的流晃啊晃……”唱到半，機響了，是母親發(fā)來的信：“你爸今去山挖筍，摔了跤，嚴重，你別擔。”

后面跟著個流淚的表。

侯保的猛地沉。

他趕緊回撥過去，母親卻沒接，只發(fā)來條語音，背景能聽到父親的咳嗽聲：“你媽怕你，讓說。

你面班，別惦記家?！?br>
他盯著機屏幕，指腹把“班”西個字磨得發(fā)燙。

沉默了半晌，他點拼多多，搜索欄敲“昭產(chǎn) 擺攤”，跳出長串麻、核桃、昭醬的批發(fā)信息。

然后他打文檔，把那首沒寫完的歌存為《夢的堅》。

窗的雨還，敲打著民宿的塑料雨棚，發(fā)出調(diào)的聲響。

侯保摸出皺巴巴的煙盒，只剩后根。

他點燃煙，著煙霧狹的空間盤旋升，像個找到出的困獸。

兩萬塊，要租攤位，要進貨，要新的錄音設(shè)備，還要應付家隨可能打來的“催命話”。

他深煙，嗆得咳嗽起來，眼卻亮了點——至這的空氣，有山歌的調(diào)子，有泥土的腥氣，有他寫歌需要的“根”。

二早，侯保揣著從民宿板那借來的塊零，去了城郊的批發(fā)市場。

麻的價格比他預想的貴，品相的要八多斤，他捏著袋的，攤位前徘徊了，后咬牙了斤等貨，又挑了些個頭的核桃，夠塊。

他找板要了個裝貨的蛇皮袋，把麻和核桃裝，扛肩往古城走。

路過店，花塊了塊硬紙板，又借了支克筆，歪歪扭扭地寫：“昭產(chǎn) 麻 核桃 產(chǎn)地首供”。

點，侯保選了個靠近牌坊的角落，把蛇皮袋鋪，硬紙板立旁邊。

來來往往的游客，多瞥眼就走，偶爾有問價，聽麻要二斤，都搖搖頭走。

首到傍晚，筆生意才來——個帶著孩子的年輕媽媽，嫌核桃剝著麻煩，侯保趕緊說：“我?guī)湍鷦?，稱重點也行?！?br>
他蹲地，用指甲點點摳核桃殼，指甲縫很嵌滿了褐的皮。

孩子旁邊哭鬧，媽媽耐煩地哄著。

侯保剝著核桃，忽然想起昨晚沒寫完的歌，隨哼了起來：“核桃殼硬啊，面仁兒，就像子苦啊，有糖……”沒想到那孩子居然哭了，睜眼睛著他。

年輕媽媽也愣了，笑著說：“你這還挺編的，核桃給我來兩斤，麻也來點?！?br>
賣了塊。

侯保把翼翼地塞進褲兜，指尖因為剝核桃有些發(fā)疼，卻暖烘烘的。

他抬頭了漸漸暗來的，古城的燈籠盞盞亮起來，橙的光映濕漉漉的石板路，像鋪了地碎。

他知道的是，遠處，個穿深藍的正站樹，著他蹲地哼歌的樣子，嘴角帶著點若有所思的笑。

那是李梅，昭的農(nóng)產(chǎn)品批發(fā)商之，她今來古城轉(zhuǎn)，本是想行，卻被這年輕剝核桃哼的調(diào)，和他紙板“產(chǎn)地首供”西個字，勾住了腳步。

更遠處的巷，兩個穿著服的身正朝這邊走來，拿著對講機，腳步匆匆。

侯保光顧著數(shù)的零，完沒注意到——他的次擺攤，就要遭遇城管的“突襲”。

漸濃，侯保的創(chuàng)業(yè)和音之路，昭古城的燈籠光，剛邁出跌跌撞撞的步。