筒子樓那間屋，活像只塞得過(guò)滿的抽屜。

李、阿秀和他們歲的虎子，加李爹娘，擠米的方寸之地，空氣常年浮著煤煙、隔飯菜和汗水的沉濁氣味。

虎子像只力過(guò)剩的猴子，兩張鋪間的縫隙竄，幾次差點(diǎn)撞煤爐噗噗作響的鋁鍋。

解后城空出房子。

阿秀打聽(tīng)到處，是以前城西劉半城家的偏院，空置多年。

劉家早就倒了，那院子幾經(jīng)轉(zhuǎn)，如今只剩破敗。

李爹娘和兄弟姐妹們了，幫他們盤(pán)那兩間舊屋。

次推那吱呀作響的木門(mén)，股陳年的霉味混合著灰塵撲面而來(lái)。

院子荒草沒(méi)膝，正房?jī)砷g，窗紙破得像爛漁，屋堆滿了前主遺棄的破爛：散了架的太師椅、豁了的瓦缸、蒙著厚厚灰塵的舊書(shū)……墻角還結(jié)著蛛。

李和阿秀沒(méi)沒(méi)地拾掇。

李是廠的鉗工，有力氣，己動(dòng)修門(mén)窗、補(bǔ)屋頂，找廠識(shí)的焊工師傅打了只簡(jiǎn)易的鐵皮煤爐罩子，歹能生火飯了。

兩間屋，他們夫妻占了間，另間點(diǎn)的，給虎子住。

搬進(jìn)來(lái)那晚，虎子新鋪的草席興奮地打滾，阿秀窄的灶間煮了鍋疙瘩湯，熱氣。

李蹲門(mén)檻抽煙，著院子漸漸沉的暮和屋昏的燈光，那憋了許的悶氣，似乎終于順著煙圈，絲絲縷縷地吐了出來(lái)。

阿秀臉也難得有了點(diǎn)舒展的笑意，子，仿佛能這荒蕪的舊宅，重新扎根來(lái)。

寧?kù)o像層薄脆的糖衣，沒(méi)幾就被打破了。

起初是虎子睡踏實(shí)，來(lái)覆去。

接著，便是模糊的囈語(yǔ)和低笑，寂靜的格清晰。

阿秀推醒李：“聽(tīng)，虎子屋有聲兒？”

李支棱起耳朵，隔壁那間屋，明來(lái)咯咯的孩童笑聲，輕又清晰，像是有和虎子嬉鬧。

兩披衣，輕輕推虎子虛掩的房門(mén)。

月光從破窗欞透進(jìn)來(lái)，照著睡的虎子，臉恬靜，呼均勻，屋空空蕩蕩，并他。

夫妻倆對(duì)眼，都從對(duì)方眼到了疑惑和絲易察覺(jué)的驚悸。

李壓低嗓子：“孩子夢(mèng)了吧？”

二問(wèn)虎子，家伙揉著眼睛，臉