我媽跪我房間門，額頭貼著地，說又割腕了。
我低頭著嶄新的復(fù)旦學(xué)招知書，紅印章燈光刺眼。
她抬起頭，眼睛紅腫，聲音顫：“她說你要是去學(xué)，她就活去。”
我爸坐邊抽煙，煙灰掉到地毯，吐出句：“命苦，事點(diǎn)。”
我攥緊知書，指尖發(fā)。
二，我撕掉了它。
個(gè)月后，我沒去學(xué)，妹妹卻了家的焦點(diǎn)。
她了新書包，報(bào)了“清沖刺班”，房間貼滿“未來可期”的標(biāo)語。
飯桌，爸媽談?wù)摰闹挥兴目?jī)和未來。
而我的名字，像從未存過樣，被徹底抹去。
年后，我站出租屋，握著安眠藥瓶。
再睜眼，我發(fā)——
那封藍(lán)信封，又出廚房桌。
……
我媽攥著那封藍(lán)信封廚房哭了兩個(gè)。
我爸著招生簡(jiǎn)章，嘴咧到耳根：“咱家總算出個(gè)學(xué)生了！”
可到了晚，她跪我房間門，額頭貼著地，說：“閨……又割腕了?！?br>我愣住。
她抬起頭，眼睛紅得像血：“她說你要是去學(xué)，她就活去?！?br>我爸坐邊，悶頭抽煙，后吐出句：“命苦，你堅(jiān)點(diǎn)?！?br>我信了。
那，我給招生辦打了話，說：“我是林雨，我決定棄入學(xué)資格?！?br>聲音得像話，但他們只說了句：“的，同學(xué)，祝你未來順?！?br>個(gè)月后，我沒去學(xué)，妹妹還讀。
可家的變化，像刀子樣割我身——
她了新書包，報(bào)了“清沖刺班”，房間貼滿“未來可期”；
我爸飯桌說：“等柔考學(xué)，咱們家才算正身?！?br>親戚來串門，只問她：“近學(xué)習(xí)累累？”
沒再“林雨”個(gè)字。
我站門，攥著那張被撕碎又粘的招知書。
原來我是沒學(xué)——
是我他們，已經(jīng)死了。
年后，我出租屋吞了安眠藥。
再睜眼——
我回到了招知書寄來的那。
陽光很，蟬，我媽