每個(gè)月發(fā)糧票布票的子，丈夫周建剛都帶點(diǎn)“新奇玩意兒”回家讓我眼。
這個(gè)月初八，他干當(dāng)組長(zhǎng)的慶功酒剛過(guò)，就領(lǐng)回來(lái)個(gè)燙著卷發(fā)、穿著喇叭褲的年輕。
糧站發(fā)的的確良布料剛到，我還沒(méi)捂熱。
周建剛就指著那布對(duì)我說(shuō)：“秀芹沒(méi)身面衣服，你把這布給她扯了身新衣裳，再把你姥姥留的那對(duì)鐲子給她戴，她腕細(xì)，戴著肯定。”
“對(duì)了，她剛從城來(lái)，我們這兒的活計(jì)懂，你往后多帶帶，別是咋伺候男。”
院子納涼的鄰居伸長(zhǎng)了脖子，屋婆婆和姑子也豎起了耳朵，等著我這個(gè)鄉(xiāng)婆娘的笑話。
我攥緊了衣角，指甲掐進(jìn)，次跟他說(shuō)：“周建剛，我們離婚吧?！?br>周建剛像是聽(tīng)了的笑話，吐掉嘴的瓜子皮，吊著眼梢我：“陳望秋，你又來(lái)這？這話我聽(tīng)得耳朵都起繭子了，比紡織廠的噪音還煩！”
“你要有種離婚，我把這鳳凰牌行給你！”
院子發(fā)出陣哄笑，婆婆撇著嘴罵我“知歹的玩意兒”，姑子著眼說(shuō)我“癩蛤蟆想鵝，離了我們家誰(shuí)還要你”。
他們哪曉得，這是我次說(shuō)離婚，也是后次。

所有的目光都黏我身，帶著戲的、鄙夷的、災(zāi)禍的。
連那個(gè)秀芹的年輕，也拿絹捂著嘴，咯咯笑個(gè)停。
“我她出這院門(mén)就得哭著回來(lái)求建剛！”
“我壓，她敢離！”
“我跟兩！”
關(guān)于我滾蛋的閑話，了每次周建剛“眼界”后的保留節(jié)目。
那些輸了的鄰居背后戳我脊梁骨，了的當(dāng)面也甩臉子。
我扯了扯嘴角，罵己窩囊，嫁過(guò)來(lái)年，直到今才算正死了。
“我壓她離！”群角落來(lái)個(gè)悶悶的聲音，是住隔壁院的實(shí)何。
旁邊的嬸子趕緊拽他胳膊，“何你瞎摻和啥？惹禍身！”
我朝聲音方向望了眼，只到個(gè)模糊的敦厚背。
“周建剛，離婚報(bào)告我寫(xiě)，明到廠，你記得簽字。”
我