可怕。

走到區(qū)門，冷風(fēng)吹，我才發(fā)己急得只穿了件薄的家居服，腳還是拖鞋。

容易攔到輛出租，司機(jī)我抱著孩子狽的樣子，趕緊幫忙了門。

去醫(yī)院的路，豆豆趴我懷，燒得迷迷糊糊，聲啜泣著。

我著窗飛速后退的霓虹，片冰涼。

這就是我選擇的婚姻？

這就是我孩子的父親？

到了醫(yī)院急診，掛號(hào)、排隊(duì)、驗(yàn)血……系列流程來，我像個(gè)了發(fā)條的機(jī)器，背著越來越沉的豆豆，各個(gè)窗穿梭。

周圍都是孩子哭鬧和家長焦急的身，但很多孩子身邊，至是爸爸媽媽兩個(gè)。

而我，只有個(gè)。

后背被汗浸濕，又被空調(diào)吹得發(fā)冷，臂因?yàn)殚L間抱著孩子酸麻得要失去知覺。

著別的夫妻有商有量，個(gè)抱孩子個(gè)去繳費(fèi)，我那股委屈和絕望，像潮水樣往涌。

醫(yī)生診斷是病毒感冒引起的燒，需要打退燒針，并留院觀察。

我抱著豆豆坐輸液區(qū)，著冰涼的液滴滴輸入他細(xì)的血管，疼得像針扎樣。

豆豆終于退了點(diǎn)燒，沉沉睡去。

我把他旁邊的椅子，用蓋，己癱坐邊，累得連指都想動(dòng)。

摸出機(jī)，屏幕干干凈凈，沒有王磊的何個(gè)未接來或信息。

凌晨點(diǎn)，豆豆的溫穩(wěn)定來，醫(yī)生同意我們回家休息。

我又背著依舊沉睡的孩子，拖著散架的身，走出醫(yī)院。

已經(jīng)蒙蒙亮了，早起的衛(wèi)工掃地，發(fā)出沙沙的聲響。

我用機(jī)軟件了，站清冷的街頭等。

著懷豆豆恬靜的睡顏，再想想那個(gè)此刻知何處酣睡的男，種從未有過的堅(jiān)定，我破土而出。

回到家，輕輕把豆豆回蓋。

我走進(jìn)洗間，想洗把臉清醒。

抬頭到鏡子的己：頭發(fā)凌，臉蠟，眼袋深重，眼是藏住的疲憊和麻木。

身那件皺巴巴的家居服，還沾著醫(yī)院消毒水的味道。

我才歲，卻像已經(jīng)過了半輩子，活得像個(gè)怨婦，像個(gè)被生活榨干能量的軀殼。

就這，門來鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。

接著，是王磊趿拉著鞋、略帶醉意走進(jìn)來的動(dòng)靜。

他見我站洗間門