山狐
第1章
我又回到了這片山。
眼前的村莊已是我記憶的模樣。
柏油路像條的河,切了山的脈絡(luò),幾棟貼著瓷磚的樓房夕陽反著刺眼的光。
村那棵槐樹還,只是更加佝僂了,樹干系著紅布條,風(fēng)飄蕩如泣血的淚。
離二年后,我終于回來了。
作為省派來的駐村干部,務(wù)是幫助這個(gè)即將因旅游發(fā)而徹底改變的山村,完后的轉(zhuǎn)型。
而我回來的件事,是去尋找阿貍的墳。
那棵梨樹應(yīng)該還屋的院子。
我拖著行李箱,沿著新修的水泥路向前走,腳步聲空蕩的山谷回響。
山路兩旁,偶爾能到廢棄的石屋,像被間遺忘的,沉默地注著我的歸來。
年前的冬,比冷得多。
雪能封住山路整整個(gè)冬,整個(gè)界只剩和靜兩種顏。
我七歲,穿著母親縫的厚棉襖,像個(gè)棉球般滾爺爺身邊。
那清晨,爺爺揣著團(tuán)火紅從山路回來。
他的棉襖落滿了雪,眉須皆,呵出的氣晨光凝霧。
而他粗糙如樹皮的掌,捧著只瑟瑟發(fā)的獸。
“陷阱撿的,就它個(gè),母狐知去向?!?br>
爺爺翼翼地將那團(tuán)紅我炕頭的破棉絮。
那西那么,還如只貓崽,濕漉漉的鼻子翕動(dòng)著,眼睛還沒完睜,肢軟得撐起身子。
唯有那身皮,即便奄奄息,也紅得驚動(dòng)魄,像團(tuán)即將熄滅的火焰。
母親站灶房門,用圍裙擦著,眉頭蹙了疙瘩:“山的物,帶崽的母獸是記仇,養(yǎng)的,怕是招來禍患?!?br>
爺爺沒直接反駁,只是用他那慣了山巒起伏的眼睛著我,又那團(tuán)西,慢悠悠地裝袋旱煙,說:“娃個(gè)太孤了。
這狐崽失了娘,娃沒了玩伴,都是孤零零的,塊兒,就是個(gè)伴兒。
山爺既然讓它活來,又讓我撞見,就是緣?!?br>
我用己的舊棉襖給它了個(gè)更暖和的窩,固執(zhí)地把它炕頭離我近的地方。
我給它取名“阿貍”,沒有什么深意,只覺得順、親切。
頭幾,我用米湯滴滴地喂它。
它發(fā)出細(xì)細(xì)的、像孩哽咽般
眼前的村莊已是我記憶的模樣。
柏油路像條的河,切了山的脈絡(luò),幾棟貼著瓷磚的樓房夕陽反著刺眼的光。
村那棵槐樹還,只是更加佝僂了,樹干系著紅布條,風(fēng)飄蕩如泣血的淚。
離二年后,我終于回來了。
作為省派來的駐村干部,務(wù)是幫助這個(gè)即將因旅游發(fā)而徹底改變的山村,完后的轉(zhuǎn)型。
而我回來的件事,是去尋找阿貍的墳。
那棵梨樹應(yīng)該還屋的院子。
我拖著行李箱,沿著新修的水泥路向前走,腳步聲空蕩的山谷回響。
山路兩旁,偶爾能到廢棄的石屋,像被間遺忘的,沉默地注著我的歸來。
年前的冬,比冷得多。
雪能封住山路整整個(gè)冬,整個(gè)界只剩和靜兩種顏。
我七歲,穿著母親縫的厚棉襖,像個(gè)棉球般滾爺爺身邊。
那清晨,爺爺揣著團(tuán)火紅從山路回來。
他的棉襖落滿了雪,眉須皆,呵出的氣晨光凝霧。
而他粗糙如樹皮的掌,捧著只瑟瑟發(fā)的獸。
“陷阱撿的,就它個(gè),母狐知去向?!?br>
爺爺翼翼地將那團(tuán)紅我炕頭的破棉絮。
那西那么,還如只貓崽,濕漉漉的鼻子翕動(dòng)著,眼睛還沒完睜,肢軟得撐起身子。
唯有那身皮,即便奄奄息,也紅得驚動(dòng)魄,像團(tuán)即將熄滅的火焰。
母親站灶房門,用圍裙擦著,眉頭蹙了疙瘩:“山的物,帶崽的母獸是記仇,養(yǎng)的,怕是招來禍患?!?br>
爺爺沒直接反駁,只是用他那慣了山巒起伏的眼睛著我,又那團(tuán)西,慢悠悠地裝袋旱煙,說:“娃個(gè)太孤了。
這狐崽失了娘,娃沒了玩伴,都是孤零零的,塊兒,就是個(gè)伴兒。
山爺既然讓它活來,又讓我撞見,就是緣?!?br>
我用己的舊棉襖給它了個(gè)更暖和的窩,固執(zhí)地把它炕頭離我近的地方。
我給它取名“阿貍”,沒有什么深意,只覺得順、親切。
頭幾,我用米湯滴滴地喂它。
它發(fā)出細(xì)細(xì)的、像孩哽咽般