守則的警告點(diǎn)0，寫(xiě)字樓的央空調(diào)早停了，冷風(fēng)從磨砂窗縫鉆進(jìn)來(lái)，我裹了裹身洗得發(fā)皺的西裝，指尖還是凍得發(fā)僵。

鍵盤敲到7頁(yè)報(bào)表，旁邊工位的李突然把鼠標(biāo)摔，塑料殼撞桌面的聲響空蕩的辦公區(qū)格刺耳。

“這破7到底要熬死誰(shuí)？”

他揉著紅的眼睛，抓起桌的工牌往袋塞，“樓梯要關(guān)了，我走側(cè)梯，省得繞路。”

我抬頭了眼墻的子鐘，點(diǎn)05——昨周跟我說(shuō)過(guò)，點(diǎn)后別碰樓側(cè)的梯，我剛想攔他，李已經(jīng)踩著磨的運(yùn)動(dòng)鞋跑遠(yuǎn)了，背晃進(jìn)走廊盡頭的梯間。

梯門“叮咚”聲彈，我正低頭保存文件，眼角余光瞥見(jiàn)他掏出機(jī)刷短頻，屏幕亮得晃眼。

那瞬間我突然僵住——機(jī)反光，梯按鈕面板明有個(gè)“4”的標(biāo)識(shí)，可我們盛科數(shù)據(jù)整棟樓只有層。

“哎，這梯是是壞了？”

李的聲音隔著走廊過(guò)來(lái)，帶著點(diǎn)耐煩的笑，“怎么還有4樓……”后面的話我沒(méi)聽(tīng)清，梯門“咔嗒”聲合，把所有聲音都吞了進(jìn)去。

我盯著屏的腦屏幕，指尖鍵盤懸了半，總覺(jué)得發(fā)——那4樓的按鈕，顏比其他鍵淺點(diǎn)，像是后來(lái)貼去的。

二早我到公司，李的工位已經(jīng)空了。

桌的綠蘿還歪花盆，半杯沒(méi)喝完的冰式結(jié)了層褐的垢，唯獨(dú)他昨直抱怨“寫(xiě)完就扣績(jī)效”的報(bào)表，整整齊齊疊桌角。

HR的姑娘抱著文件夾路過(guò)，我拽住她問(wèn)李去哪了，她眼躲了躲，聲音壓得很低：“哦，他昨了愿離，續(xù)都辦完了?！?br>
“愿離？”

我愣了愣，“他昨還說(shuō)要熬到發(fā)獎(jiǎng)……可能突然想了吧?！?br>
她含糊著要走，我卻見(jiàn)李工位的抽屜沒(méi)關(guān)嚴(yán)，露出半本藍(lán)封皮的筆記本。

趁沒(méi)注意，我抽出來(lái)了兩頁(yè)，扉頁(yè)用筆寫(xiě)著個(gè)字：加班守則。

字寫(xiě)得又急又，頁(yè)邊還沾著點(diǎn)褐的印子，知道是咖啡還是別的什么。

我往，條就得我后背發(fā)緊：:00后止使用樓