空繭與光年
第1章 第一章
月的梧桐葉剛始泛，林漾轉(zhuǎn)學(xué)到了這所位于城市邊緣的學(xué)她走進(jìn)初二（）班教室的那，穿了件洗得發(fā)的淺藍(lán)襯衫，袖扣得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
班主陳師介紹她用了“績優(yōu)異”西個(gè)字，但所有的目光都落她的臉——那種過于鋒，像清晨凝結(jié)窗玻璃的霜花，得見，觸卻是冷的。
“你就坐靠窗那個(gè)位置吧。”
陳師說。
林漾背著肩包走過過道，腳步很輕。
她能感覺到那些目光，黏她的后背、側(cè)臉、垂肩的發(fā)。
她沒有回應(yīng)何道，只是拉椅子坐，從書包取出筆記本，然后望向窗。
窗是廢棄的舊場，生銹的籃球架孤零零立著，再遠(yuǎn)處是正拆遷的廠房。
這個(gè)角很，需要見太多臉。
這就是林漾初二學(xué)期的始。
她像顆被入湖的石子，起初起漣漪，然后沉入水底，再動(dòng)靜。
她的病癥像件穿皮膚面的衣服，只有己知道它的重量。
相感障礙的診斷書藏書桌抽屜深處，藥片裝維生素C的瓶子。
抑郁期，她整像浸泡粘稠的膠水，每個(gè)動(dòng)作都需要耗費(fèi)能量，她又整睡，筆記本寫片的文字，二著那些潦草的字跡，感到陌生而恐懼。
但她學(xué)了掩飾。
學(xué)校，她是安靜的、績的、遠(yuǎn)獨(dú)來獨(dú)往的生。
沒有知道她襯衫袖的腕有幾道淡粉的舊痕，像己經(jīng)愈合但仍能辨認(rèn)的古文字。
首到月的個(gè)，術(shù)課“今我們畫‘記憶的溫度’”術(shù)師是個(gè)年輕男，聲音溫和“可以是，可以是物，可以是某個(gè)瞬間?！?br>
林漾著面前的紙，鉛筆懸空。
記憶的溫度？
她的記憶像是被冷凍過的膠片，所有畫面都蒙著層灰的霧。
她想起父親離前那個(gè)冬，他蹲門系鞋帶，然后站起身摸了摸她的頭。
他的很，很暖鉛筆落，她畫了正系鞋帶的。
“很有力量感?！?br>
聲音從頭頂來。
林漾抬頭，見術(shù)師俯身著她的畫。
他約二歲，穿著米麻襯衫，身有松節(jié)油和淡淡煙草混合的氣味。
“我許燼”他說，“你是新轉(zhuǎn)來的林漾吧？”
林漾點(diǎn)了點(diǎn)頭“你的畫有故事?！?br>
許燼說這話聲音很輕，像言語。
然后他首起身，走向個(gè)學(xué)生。
林漾著那的素描，突然覺得暴露了什么。
她拿起橡皮，想要擦掉，但終只是把畫紙了個(gè)面。
那學(xué)后，她沒有立刻回家。
母親要晚八點(diǎn)才班，那個(gè)兩室廳的房子安靜得像個(gè)標(biāo)本盒。
她背著書包，走到舊場邊緣的廢棄棚。
這堆著破舊的育器材，很有來。
她從書包側(cè)袋摸出煙盒和打火機(jī)——這是她個(gè)月前便店的，當(dāng)收員了她眼，但什么也沒說。
煙嗆得她咳嗽，眼淚都出來了。
但她己經(jīng)能緩慢地入，再著淡藍(lán)的煙霧空氣消散。
抽煙是享受，而是種儀式。
煙霧升起的瞬間，她覺得己和這個(gè)界之間多了層薄薄的屏障。
“原來你這。”
林漾，煙灰落鞋面。
許燼站棚入處，夕陽從他背后照過來，給他的輪廓鍍層邊。
他拿著個(gè)速寫本。
“我到你往這邊走。”
他走近幾步，但沒有靠得太近，“介意我這畫兒畫嗎？
教室太悶了?！?br>
林漾掐滅了煙，把煙頭裝進(jìn)空的糖鐵盒。
“這是學(xué)校的范圍?！?br>
她說，聲音比想象更干澀。
“所以我是以師的身份來的?！?br>
許燼她對面?zhèn)€倒置的跳箱坐，打速寫本，“是以個(gè)需要安靜地方畫畫的的身份?！?br>
林漾知道該說什么。
她重新向遠(yuǎn)處的廠房，指意識(shí)地摩挲著糖鐵盒的邊緣。
沉默兩之間蔓延，但并緊繃。
許燼的鉛筆紙發(fā)出沙沙聲，偶爾停頓，林漾從書包拿出MP，戴耳機(jī)。
耳機(jī)沒有音，她只是需要這樣個(gè)道具。
約二鐘后，許燼合速寫本“謝謝你的安靜”他站起來，“這的夕陽確實(shí)很?！?br>
他離沒有說再見。
林漾著他走遠(yuǎn)，才重新點(diǎn)了支煙。
這次，煙霧漸暗的幾乎見。
二術(shù)課，許燼發(fā)還次的畫作，林漾的那張畫被獨(dú)個(gè)皮紙文件夾，她打，發(fā)背面多了行鉛筆寫的字：“系鞋帶，但眼哪？”
林漾盯著那行字了很，然后把文件夾塞進(jìn)書包深處。
月末，班來了二個(gè)轉(zhuǎn)學(xué)生。
“我蘇晚，蘇州的蘇，晚的晚。”
站講臺(tái)的生有頭栗的短發(fā)，發(fā)尾翹起，笑起來左邊臉頰有個(gè)很淺的酒窩。
她的聲音清脆，像是玻璃風(fēng)鈴碰撞。
“我初前兩年讀書，文可能有點(diǎn)生疏，請家多指教。”
蘇晚被安排林漾斜前方的位置。
她坐就轉(zhuǎn)過身，朝林漾伸出：“你，以后就是前后桌啦?！?br>
林漾著那只伸過來的，指修長，指甲剪得很短，涂著透明的護(hù)甲油。
她遲疑了兩秒，才輕輕握了，蘇晚的很暖。
“你林漾對吧？”
蘇晚收回，眼睛彎月牙，“你的名字很聽，像水紋?！?br>
林漾知道該如何回應(yīng)這樣的場，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。
蘇晚似乎也介意她的沉默，轉(zhuǎn)過身去整理課本。
但從那起，林漾發(fā)己的界多了道法忽的存。
蘇晚課間轉(zhuǎn)過身來，享顆水糖；林漾望著窗發(fā)呆，用筆帽輕輕碰她的背，學(xué)等教室門，說“我們起走到校門吧”。
林漾起初是抗拒的。
她習(xí)慣了獨(dú)行，習(xí)慣了周圍的目光她身停留片刻后移。
但蘇晚的接近有種容拒絕的溫柔，像春融化的雪水，緩慢但持續(xù)地滲透。
班主陳師介紹她用了“績優(yōu)異”西個(gè)字，但所有的目光都落她的臉——那種過于鋒，像清晨凝結(jié)窗玻璃的霜花，得見，觸卻是冷的。
“你就坐靠窗那個(gè)位置吧。”
陳師說。
林漾背著肩包走過過道，腳步很輕。
她能感覺到那些目光，黏她的后背、側(cè)臉、垂肩的發(fā)。
她沒有回應(yīng)何道，只是拉椅子坐，從書包取出筆記本，然后望向窗。
窗是廢棄的舊場，生銹的籃球架孤零零立著，再遠(yuǎn)處是正拆遷的廠房。
這個(gè)角很，需要見太多臉。
這就是林漾初二學(xué)期的始。
她像顆被入湖的石子，起初起漣漪，然后沉入水底，再動(dòng)靜。
她的病癥像件穿皮膚面的衣服，只有己知道它的重量。
相感障礙的診斷書藏書桌抽屜深處，藥片裝維生素C的瓶子。
抑郁期，她整像浸泡粘稠的膠水，每個(gè)動(dòng)作都需要耗費(fèi)能量，她又整睡，筆記本寫片的文字，二著那些潦草的字跡，感到陌生而恐懼。
但她學(xué)了掩飾。
學(xué)校，她是安靜的、績的、遠(yuǎn)獨(dú)來獨(dú)往的生。
沒有知道她襯衫袖的腕有幾道淡粉的舊痕，像己經(jīng)愈合但仍能辨認(rèn)的古文字。
首到月的個(gè)，術(shù)課“今我們畫‘記憶的溫度’”術(shù)師是個(gè)年輕男，聲音溫和“可以是，可以是物，可以是某個(gè)瞬間?！?br>
林漾著面前的紙，鉛筆懸空。
記憶的溫度？
她的記憶像是被冷凍過的膠片，所有畫面都蒙著層灰的霧。
她想起父親離前那個(gè)冬，他蹲門系鞋帶，然后站起身摸了摸她的頭。
他的很，很暖鉛筆落，她畫了正系鞋帶的。
“很有力量感?！?br>
聲音從頭頂來。
林漾抬頭，見術(shù)師俯身著她的畫。
他約二歲，穿著米麻襯衫，身有松節(jié)油和淡淡煙草混合的氣味。
“我許燼”他說，“你是新轉(zhuǎn)來的林漾吧？”
林漾點(diǎn)了點(diǎn)頭“你的畫有故事?！?br>
許燼說這話聲音很輕，像言語。
然后他首起身，走向個(gè)學(xué)生。
林漾著那的素描，突然覺得暴露了什么。
她拿起橡皮，想要擦掉，但終只是把畫紙了個(gè)面。
那學(xué)后，她沒有立刻回家。
母親要晚八點(diǎn)才班，那個(gè)兩室廳的房子安靜得像個(gè)標(biāo)本盒。
她背著書包，走到舊場邊緣的廢棄棚。
這堆著破舊的育器材，很有來。
她從書包側(cè)袋摸出煙盒和打火機(jī)——這是她個(gè)月前便店的，當(dāng)收員了她眼，但什么也沒說。
煙嗆得她咳嗽，眼淚都出來了。
但她己經(jīng)能緩慢地入，再著淡藍(lán)的煙霧空氣消散。
抽煙是享受，而是種儀式。
煙霧升起的瞬間，她覺得己和這個(gè)界之間多了層薄薄的屏障。
“原來你這。”
林漾，煙灰落鞋面。
許燼站棚入處，夕陽從他背后照過來，給他的輪廓鍍層邊。
他拿著個(gè)速寫本。
“我到你往這邊走。”
他走近幾步，但沒有靠得太近，“介意我這畫兒畫嗎？
教室太悶了?！?br>
林漾掐滅了煙，把煙頭裝進(jìn)空的糖鐵盒。
“這是學(xué)校的范圍?！?br>
她說，聲音比想象更干澀。
“所以我是以師的身份來的?！?br>
許燼她對面?zhèn)€倒置的跳箱坐，打速寫本，“是以個(gè)需要安靜地方畫畫的的身份?！?br>
林漾知道該說什么。
她重新向遠(yuǎn)處的廠房，指意識(shí)地摩挲著糖鐵盒的邊緣。
沉默兩之間蔓延，但并緊繃。
許燼的鉛筆紙發(fā)出沙沙聲，偶爾停頓，林漾從書包拿出MP，戴耳機(jī)。
耳機(jī)沒有音，她只是需要這樣個(gè)道具。
約二鐘后，許燼合速寫本“謝謝你的安靜”他站起來，“這的夕陽確實(shí)很?！?br>
他離沒有說再見。
林漾著他走遠(yuǎn)，才重新點(diǎn)了支煙。
這次，煙霧漸暗的幾乎見。
二術(shù)課，許燼發(fā)還次的畫作，林漾的那張畫被獨(dú)個(gè)皮紙文件夾，她打，發(fā)背面多了行鉛筆寫的字：“系鞋帶，但眼哪？”
林漾盯著那行字了很，然后把文件夾塞進(jìn)書包深處。
月末，班來了二個(gè)轉(zhuǎn)學(xué)生。
“我蘇晚，蘇州的蘇，晚的晚。”
站講臺(tái)的生有頭栗的短發(fā)，發(fā)尾翹起，笑起來左邊臉頰有個(gè)很淺的酒窩。
她的聲音清脆，像是玻璃風(fēng)鈴碰撞。
“我初前兩年讀書，文可能有點(diǎn)生疏，請家多指教。”
蘇晚被安排林漾斜前方的位置。
她坐就轉(zhuǎn)過身，朝林漾伸出：“你，以后就是前后桌啦?！?br>
林漾著那只伸過來的，指修長，指甲剪得很短，涂著透明的護(hù)甲油。
她遲疑了兩秒，才輕輕握了，蘇晚的很暖。
“你林漾對吧？”
蘇晚收回，眼睛彎月牙，“你的名字很聽，像水紋?！?br>
林漾知道該如何回應(yīng)這樣的場，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。
蘇晚似乎也介意她的沉默，轉(zhuǎn)過身去整理課本。
但從那起，林漾發(fā)己的界多了道法忽的存。
蘇晚課間轉(zhuǎn)過身來，享顆水糖；林漾望著窗發(fā)呆，用筆帽輕輕碰她的背，學(xué)等教室門，說“我們起走到校門吧”。
林漾起初是抗拒的。
她習(xí)慣了獨(dú)行，習(xí)慣了周圍的目光她身停留片刻后移。
但蘇晚的接近有種容拒絕的溫柔，像春融化的雪水，緩慢但持續(xù)地滲透。