亮了。

我媽點(diǎn)準(zhǔn)起，和過(guò)去年的每樣。

我飄廚房門(mén)，著她熬粥。

她系著圍裙，頭發(fā)隨便扎著，眼有兩片青。

粥的味慢慢飄出來(lái)。

然后她從藥柜拿出我的藥盒，數(shù)出今的量，裝進(jìn)藥盒的格子。

粥鍋咕嘟咕嘟響。

我爸從沙發(fā)爬起來(lái)，胡子拉碴，眼睛腫著。

“婆……”

我媽沒(méi)回頭，去廚房繼續(xù)攪著粥。

“青青的粥了?！彼f(shuō)，“你去她起吧，七點(diǎn)要測(cè)溫?！?br>
我爸站著沒(méi)動(dòng)。

“的要離婚嗎？”

我媽關(guān)掉火，把粥盛到碗。

然后她轉(zhuǎn)過(guò)身，靠料理臺(tái)邊。

“許建民，你昨晚沒(méi)睡吧？”

我爸點(diǎn)頭。

“我也沒(méi)睡?！?br>
“我想了，想我們結(jié)婚這二年，想青青出生的那，想這年的每?！?br>
“我想明了?！?br>
她抬起頭，眼很靜。

“我恨你了?！?br>
我爸眼睛亮。

“但我也愛(ài)你了?！蔽覌尷^續(xù)說(shuō)，“點(diǎn)都沒(méi)有了。”

“從我知道你騙我的那刻起，我對(duì)你的感就死了?！?br>
“剩的，只是習(xí)慣?！?br>
“習(xí)慣早熬粥，習(xí)慣晚留盞燈，習(xí)慣生活有你這么個(gè)?！?br>
她把粥碗端起來(lái)，試了試溫度。

“但這些習(xí)慣，我可以改?！?br>
“就像我習(xí)慣了每照顧青青，但如有她……”

她停了，嘆了氣：“如有她需要我了，我也習(xí)慣的。”

我爸的眼淚掉來(lái)。

“婆，我錯(cuò)了，我的錯(cuò)了……你再給我次機(jī)……”

“我給過(guò)你機(jī)?！?br>
“青青也給了你年間當(dāng)個(gè)爸爸，你到了嗎？”

“你除了她病?？蘅?，她要禮物，你還了什么？”

“喂藥的是我，陪的是我，跟醫(yī)生吵架的也是我?！?br>
“你只是想要個(gè)孩子，卻從沒(méi)想過(guò)怎么養(yǎng)個(gè)孩子。”

“別是個(gè)……隨可能死的孩子。”

我媽端起粥和藥，往我房間走。

“去青青起吧，今……今公司剪，我去了?！?br>
我爸愣?。骸澳闶菧?zhǔn)備了很……”

“去了，”我媽說(shuō)，“今去辦離婚續(xù)?！?br>
“然后我再陪陪青青，她昨肯定嚇到了?！?br>
她走到我房間門(mén)，出只，輕輕敲了敲門(mén)。

“青青，起了。”

媽媽的聲音很溫柔，比我記憶何次都要溫柔。

當(dāng)然，我沒(méi)有回答。

我爸跟過(guò)來(lái)，也敲門(mén)：“青青？爸爸進(jìn)來(lái)了？”

還是沒(méi)聲音。

他們互相了眼。

我媽擰動(dòng)門(mén)把，門(mén)了。

房間很暗，窗簾拉著。

“青青？”

我媽端著粥走進(jìn)來(lái)，把碗和藥頭柜。

她伸想摸我的額頭，卻半空停住了。

我爸也走過(guò)來(lái)：“這孩子，睡得沉……”

他輕輕推了推我的肩膀。

“青青，起了，曬屁股了。”

我沒(méi)動(dòng)。

我媽的始。

她慢慢彎腰，近我的臉。

“青青？”