我是媽媽十年牢籠的鑰匙
1
我媽是克,我爸是贅婿。
他們結(jié)婚前說了要孩子,可我還是來了。
我生來就帶著治的病,醫(yī)生說我活過歲。
我媽喜歡孩。
可她還是每準(zhǔn)喂我藥,半爬起來給我量溫。
我總覺得對起她,也對起我爸。
直到那個晚,我聽見他們客廳吵架。
我媽哭著喊:“許建民,你竟敢扎洞!”
我爸跪地磕頭:“婆我錯了,我就想要個咱們己的孩子……”
我蹲房門后面,把今該的藥片緊緊攥。
原來我的出生,是個謀。
原來我媽每次我眼的奈,是因為我生病。
是因為我根本該存。
……
“許建民,你今須把話說清楚!”
我媽的聲音崩潰,我從沒聽過她這樣說話。
她和我說話總是淡淡的。
只有次,我發(fā)燒到度,迷迷糊糊見她坐我邊掉眼淚。
可等我醒來,她又恢復(fù)了那張靜的臉,仿佛她流淚是我的幻覺。
“婆,你聲點,青青還沒睡……”
我爸的聲音很低,帶著討的味道。
我想起歲那年,次住院。
醫(yī)生說我可能活過那年冬,我媽站走廊,背對著我,肩膀直。
我爸抱著我,遍遍說:“青青怕,爸爸。”
那候我以為,他們是愛我的。
至,爸爸是愛我的。
可我知道了,爸爸要的只是個己的孩子。
個能跟他的姓,流他的血的孩子。
至于這個孩子生來怎樣,痛苦,他乎。
而我媽呢?
她從來就想要孩子。
她嫁給我爸說得很清楚,她是克,她討厭孩的哭鬧。
我爸當(dāng)點頭如搗蒜,說他就愛她這個,孩子算什么。
可他還是騙了她。
用根針,避孕扎出個個見的孔,把我進(jìn)了她的子宮。
“你知道我這年是怎么過的嗎?”
“我每睜眼睛件事就是喂她藥!”
“半要起來幾次她有沒有呼!我連出差都敢過兩!”
“我想起來就覺得惡!”
“惡她,惡你!惡這個!”
我捂住耳朵,可那些字還是鉆進(jìn)了我的指縫。
臟又始舒服,我著頭柜著今的頓藥。
的,的,還有顆紅的糖衣藥丸,是我唯覺得甜的西。
但我突然想了。
如我存就了。
如我沒有被生來,媽媽就用每面對我這個錯誤,爸爸也用跪地求原諒。
他們可以繼續(xù)過以前的生活,像結(jié)婚前那樣,兩個,干干凈凈,沒有拖累。
我拉抽屜,面有個鐵盒子。
是我七歲爸爸的生禮物。
他說等我存滿了硬幣,就帶我去游園。
可我從來沒去過游園,醫(yī)生說太危險。
我打盒子,把面的硬幣倒出來。
然后,我把今該的藥,顆顆,進(jìn)盒子,塞回抽屜深處。
客廳的爭吵還繼續(xù),但我已經(jīng)聽清了。
我只覺得累,累得想閉眼睛,遠(yuǎn)再睜。
媽媽,對起。
我該來的。
的該。