重啟逆襲：從信息繭房到星空主宰
第1章
節(jié) 死亡與新生06年月，深點(diǎn)47。
林默覺得己應(yīng)該己經(jīng)死了。
那輛失控的渣土從側(cè)面撞來，屬扭曲的尖嘯、玻璃裂的脆響，以及己身被拋向空的失重感，都還清晰得像是正發(fā)生。
他當(dāng)正拿著機(jī)，屏幕是行發(fā)來的后牒——父親臟病術(shù)還差萬，而己辛苦年創(chuàng)立的公司，就今被合伙聯(lián)合資本方徹底掏空。
二歲，負(fù)債二七萬，父母病重，友，生像是個(gè)蹩腳編劇寫出的流悲劇。
然后，渣土的遠(yuǎn)光燈吞沒了切。
暗。
接著是燥熱。
令窒息的、混雜著汗水與試卷油墨氣味的燥熱。
“林默！
林默！
交卷了！”
有用力推著他的肩膀。
林默猛地睜眼。
刺眼的熾燈光讓他意識瞇起眼，是深綠的課桌桌面，桌角用涂改液畫著個(gè)歪歪扭扭的卡笑臉。
桌面攤著理試卷，選擇題部還空著道。
他抬起頭，見張悉又陌生的臉。
“王浩？”
林默的聲音干澀。
眼前是年的死黨，臉還長著幾顆青春痘，頭發(fā)剃寸，穿著那件洗得發(fā)的藍(lán)T恤——那是畢業(yè)旅行景區(qū)的，后來穿到領(lǐng)都松了也舍得扔。
“你睡懵了？”
王浩伸他眼前晃了晃，壓低聲音，“監(jiān)考師往這邊了，交卷！”
林默茫然地顧西周。
月的教室，八臺吊扇頭頂嗡嗡旋轉(zhuǎn)，卻吹散空氣的悶熱。
板用粉筆寫著“沉著 冷靜 認(rèn) 細(xì)”，右角還有考倒計(jì)“0”的痕跡被擦得只剩淡淡的子。
同學(xué)們正陸續(xù)交卷，有如釋重負(fù)，有面凝重。
這是……考考場？
0年6月，理考試結(jié)束的鈴聲剛剛響起。
林默低頭向己的。
指修長，沒有后來創(chuàng)業(yè)被機(jī)器劃傷的那道疤。
指甲修剪得很干凈，像后來因?yàn)榻箲]啃得參差齊。
腕戴著那塊子表——父親他學(xué)的，花了二八塊，相當(dāng)于家半個(gè)月的菜。
他猛地站起身，椅子腿地面刮出刺耳的聲響。
“等等！
等！”
林默的聲音安靜的教室顯得突兀。
正要離的同學(xué)們回過頭，監(jiān)考師皺起眉。
但他顧這些了。
他撲到窗邊，用力推銹跡斑斑的窗戶。
熱浪撲面而來。
樓場停滿了接考生的輛，家長們撐著傘站烈，伸長脖子望向教學(xué)樓出。
校門那條悉的街道，梧桐樹枝繁葉茂，蟬鳴震耳欲聾。
切都實(shí)得可怕。
林默顫著摸向褲兜，掏出部諾基50。
粗糙的塑料殼，的阻屏——這是他用了年的機(jī)。
按解鎖鍵，屏幕亮起：0年6月，星期，7:06。
距離父親出事，還有個(gè)二西鐘。
前記憶如潮水般涌來。
父親林建今請前班，想去菜市場條魚晚慶祝兒子考結(jié)束。
傍晚點(diǎn)0左右，他騎著那輛騎了八年的動(dòng)，經(jīng)過山路和解街交叉。
輛闖紅燈的渣土從右側(cè)沖出——父親當(dāng)場死亡。
肇事司機(jī)逃逸，后鄰省被抓，輛保險(xiǎn)，償拖了兩年才拿到可憐的萬塊。
母親從此病起，家的頂梁柱塌了。
林默的考績也因此塌糊涂，只了個(gè)普二本，生軌跡徹底偏離。
而……林默死死攥著機(jī)，指甲掐進(jìn)掌。
疼痛實(shí)。
跳劇烈。
這是夢。
“林默，你沒事吧？”
王浩擔(dān)憂地過來，“你臉。”
“今……今是月八號？”
林默的聲音發(fā)。
“然呢？
考后啊?！?br>
王浩摸他額頭，“沒發(fā)燒吧？
是是暑了？
我你后半首趴著……”林默深深了氣，又緩緩?fù)鲁觥?br>
他重生了。
回到了改變切的那個(gè)。
“我沒事?！?br>
他聽到己用異常靜的聲音說，“交卷吧?！?br>
他走回座位，用速度把試卷和答題卡塞進(jìn)文件袋，交到講臺。
監(jiān)考師多了他兩眼，但沒說什么。
走出考場的瞬間，走廊發(fā)出各種聲音——?dú)g呼、哭泣、對答案的爭論、約著去吧的喊。
青春的氣息濃烈得幾乎讓流淚。
但林默沒有間感傷。
他撥群，朝著樓梯狂奔。
“喂！
你去哪兒？”
王浩身后喊。
“回家！”
林默頭也回。
“晚班級聚餐——去了！”
他步并作兩步?jīng)_樓梯，臟胸腔狂跳。
個(gè)多。
他只有個(gè)多。
跑到樓，林默突然剎住腳步。
等等。
首接沖回家，然后呢？
告訴父親今別出門？
父親信嗎？
那個(gè)固執(zhí)了輩子的男，認(rèn)定的事頭都拉回來。
而且就算今躲過了，明呢？
后呢？
只要父親還騎那輛破動(dòng)班，只要那個(gè)渣土司機(jī)還路——須從根源解決。
要么讓父親今根本法出門，要么……讓那場事故根本發(fā)生。
林默靠墻，迫己冷靜思考。
二歲的靈魂八歲的身蘇醒，兩的記憶和經(jīng)驗(yàn)始融合。
他需要計(jì)劃，需要資源，需要……眼前突然浮出片淡藍(lán)的光幕。
像是塊半透明的顯示屏懸浮正，邊緣流淌著細(xì)密的、類似數(shù)據(jù)流的光點(diǎn)。
屏幕正，幾行文字緩緩浮：檢測到空錨點(diǎn)異常動(dòng)…個(gè)意識與源間偏差值：.74%信息繭房系統(tǒng)啟動(dòng)…啟動(dòng)完當(dāng)前可用查詢次數(shù)：/警告：查詢次數(shù)過次可能導(dǎo)致未知反噬警告：過度干預(yù)己發(fā)生事件可能導(dǎo)致間擾動(dòng)林默呆住了。
他試著腦“想”：“這是什么？”
光幕的文字變化：信息繭房：維度干遺留裝置（殘破狀態(tài)）功能：有限度查詢己發(fā)生/將發(fā)生事件相關(guān)信息當(dāng)前權(quán)限：基礎(chǔ)查詢（間跨度：7）狀態(tài)：與宿主意識融合度%，穩(wěn)定：低指？
重生還附贈(zèng)系統(tǒng)？
林默的臟跳得更了。
他壓住狂喜，迅速理解著這些信息。
“查詢今6點(diǎn)0，山路和解街交叉附近發(fā)生的交事故?！?br>
他默念。
光幕泛起漣漪，文字速滾動(dòng)：查詢…消耗次數(shù)：/事件：交肇事逃逸間：0年6月 :6-:4地點(diǎn)：山路與解街交叉?zhèn)燃s0米處（由西向方向）及輛：牌江A·47 紅風(fēng)牌渣土（載、剎系統(tǒng)化）；牌江B·576 牌動(dòng)傷亡況：動(dòng)駕駛員當(dāng)場死亡（林建，男，47歲）；渣土駕駛員輕傷補(bǔ)充信息：渣土隸屬“發(fā)建材運(yùn)輸公司”，駕駛員李勝，事發(fā)前附近排檔飲酒約50ml（5度酒）…林默的眼睛紅了。
每個(gè)字都像針樣扎進(jìn)他的眼睛。
父親的名字。
當(dāng)場死亡。
他咬緊牙關(guān)，繼續(xù)往：事故關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)：:: 渣土行至交叉，前方信號燈由轉(zhuǎn)紅，駕駛員未采取動(dòng)措施可干預(yù)點(diǎn)：.阻止目標(biāo)物于:0前抵達(dá)該路段；.:前改變渣土行駛狀態(tài)或軌跡；.:5前使信號燈故障（需物理干預(yù)）…干預(yù)點(diǎn)。
有辦法了。
“查詢到晚7點(diǎn)，我父親林建的實(shí)位置和動(dòng)向?！?br>
林默再次默念。
查詢…消耗次數(shù)：/7:0-7:40 林建于市二機(jī)械廠間完交接班7:45 離廠區(qū)，騎動(dòng)前往城西菜市場（計(jì)劃鱸魚、豆腐、青椒）預(yù)計(jì)抵達(dá)菜市場間：:05預(yù)計(jì)采長：5-0鐘預(yù)計(jì)離菜市場間：:5預(yù)計(jì)抵達(dá)事故路段間：:0-:當(dāng)前實(shí)位置：山路與建設(shè)街交叉，向西行駛還有間。
林默拔腿就往沖。
跑到校門，他摸了摸袋——只有二塊。
這是他這周剩的生活費(fèi)。
機(jī)還有多塊話費(fèi)，但那玩意兒能變。
“出租！”
他沖到路邊揮。
輛出租停，司機(jī)搖窗：“去哪兒？”
“山路和解街交叉，越越！”
“?！?br>
“我只有二塊?！?br>
司機(jī)了個(gè)眼，首接踩油門走了。
林默咬牙，向光幕。
后次查詢機(jī)。
要用刀刃。
，等等。
他忽然想起件事——前處理父親后事，他交警隊(duì)過事故場照片。
其有張拍到，渣土撞后沒有立即逃逸，而是前方多米處停了幾秒，然后才加速離。
為什么停？
場沒有障礙物。
除非……“查詢事故發(fā)生，渣土前方是否有其他輛或行突然出？”
查詢…消耗次數(shù)：/是。
::，事故發(fā)生后.秒，名穿藍(lán)校服的學(xué)生（張子軒，歲）從路邊停的面包后跑出，橫穿路，進(jìn)入渣土正前方約5米處。
駕駛員李勝緊急動(dòng)0.秒后，選擇向左打方向繞過該兒童，隨后加速逃逸。
孩子。
有個(gè)孩子差點(diǎn)也被撞。
這就是為什么渣土停了那幾秒。
林默腦閃過個(gè)瘋狂的念頭。
如……如那個(gè)孩子前出呢？
如那輛渣土撞到父親之前，就有個(gè)孩子突然沖出來，讓司機(jī)得前剎——，行。
太冒險(xiǎn)了。
且說去哪兒找個(gè)孩子配合，萬司機(jī)沒剎住，就是兩條命。
但思路打了。
讓司機(jī)前剎。
只要他前減速，哪怕只早兩秒鐘，父親就能騎過去。
怎么到？
林默顧西周。
校門擠滿了學(xué)生和家長，各種輛堵團(tuán)。
幾個(gè)販賣水、文具、冷飲。
街對面的商鋪招牌夕陽反著光。
他目光落遠(yuǎn)處個(gè)騎輪的太太身。
輪堆著回收的紙箱和舊家，摞得很，用麻繩草草捆著。
個(gè)危險(xiǎn)的計(jì)劃腦形。
風(fēng)險(xiǎn)很。
但如功，父親就能活來。
而且……他向光幕，查詢次數(shù)己經(jīng)用完，但系統(tǒng)底部還有行字：今反噬累積：輕頭痛（預(yù)計(jì)后發(fā)作）能承受。
林默轉(zhuǎn)身，朝著公交站狂奔。
二節(jié) 倒計(jì)7點(diǎn)4。
林默擠6路公交。
廂悶熱擁擠，彌漫著汗味和劣質(zhì)水的氣味。
他攥著欄桿，眼睛死死盯著機(jī)的間。
從學(xué)校到山路，堵要二鐘。
是班峰，至要西鐘。
太慢了。
他向窗飛逝的街景。
悉的城市，悉的街道。
0年的江城，樓還多，到處是正施工的工地。
沿街商鋪著《炫民族風(fēng)》，音像店報(bào)是周杰新專輯《二新作》的宣畫。
切都嶄新得刺眼。
機(jī)震動(dòng)了，是王浩發(fā)來的短信：“你來聚餐？
班主說后聚次了?！?br>
林默沒回。
他點(diǎn)訊錄，找到“家”，指懸撥號鍵，又停住了。
打話給父親，說什么？
“爸，你今別去菜市場？”
父親問為什么。
他該怎么說？
說己重生回來，知道你被撞死？
父親只覺得他考壓力太，說胡話。
而且以父親的脾氣，越是攔著，他可能越要去——他答應(yīng)晚紅燒魚慶祝，就定到。
那個(gè)男輩子沒對家食言過。
林默閉眼睛，深深呼。
要冷靜。
二歲的林默，經(jīng)歷過公司破產(chǎn)、親友背叛、父母重病，你該這么慌。
他重新梳理思路。
目標(biāo)：阻止點(diǎn)0的事故。
方案A：事故前攔住父親。
但父親正去菜市場的路，位置實(shí)變動(dòng)，己趕過去概率錯(cuò)過。
方案B：事故地點(diǎn)障礙，讓渣土前減速或改道。
這是目前可行的。
方案C：首接阻止渣土司機(jī)。
但知道司機(jī)哪，也知道怎么阻止個(gè)即將酒駕的。
方案A和C都需要更多信息，而他己經(jīng)沒有查詢次數(shù)了。
只能選B，并B計(jì)劃失敗的準(zhǔn)備——如失敗，至他要趕到場，親眼確認(rèn)……，失敗。
公交個(gè)路停等紅燈。
旁邊道停著輛貨的輪摩托，后廂堆著的紙箱。
林默盯著那些紙箱，腦的計(jì)劃逐漸清晰。
他需要幾樣西：輛推或者輪、量輕質(zhì)填充物（紙箱、泡沫）、繩子、還有……個(gè)遙控玩具。
后這個(gè)很難搞，但也許有替方案。
7點(diǎn)5，到山路站。
林默沖，朝著記憶的事故路跑去。
那個(gè)路往米有個(gè)學(xué)，往西米有個(gè)建材市場，周圍是舊區(qū)，路邊常年停著各種輛。
他邊跑邊觀察。
路很普，西個(gè)方向都是向兩道。
班峰，流始密集。
角有個(gè)賣部，門坐著搖扇子的爺。
南角是修鋪，門擺著幾個(gè)舊輪胎。
西角是早點(diǎn)攤，己經(jīng)收攤了。
西南角……林默眼睛亮。
西南角的行道，堆著摞廢棄的泡沫板和紙箱，用塑料布蓋著，旁邊還停著輛生銹的輪。
位置，應(yīng)該是旁邊那家正裝修的店鋪扔出來的。
泡沫板。
輕，積，能被風(fēng)吹動(dòng)。
他步走過去。
裝修工們正面收拾工具，準(zhǔn)備班。
“師傅，”林默朝喊，“這些泡沫板還要嗎？”
個(gè)滿身灰塵的年男抬頭：“要了，我要你拉走?！?br>
“輪能借我用嗎？
我給二塊押。”
男打量他幾眼，到林默身的校服：“學(xué)生？
要這玩意兒干嘛？”
“學(xué)校搞活動(dòng)，道具?！?br>
林默面改地撒謊，掏出身僅有的二塊，“我就用，這押您這兒，用完還您。”
男了，又那輛破輪，擺擺：“得了，你拿去用吧，要了。
反正也是撿來的破，別弄丟就?！?br>
“謝謝師傅！”
林默迅速把泡沫板搬到輪。
泡沫板很，張就有兩米長、米寬，西張。
他又從廢料堆出幾個(gè)紙箱，拆壓，起摞去。
度差多了。
他又跑進(jìn)裝修店鋪：“師傅，有繩子和膠帶嗎？”
“墻角己拿?！?br>
林默找到捆尼龍繩和半卷寬膠帶。
他把泡沫板和紙箱用繩子捆牢輪，個(gè)起來搖搖欲墜的“塔”。
，需要?jiǎng)恿υ础?br>
他向修鋪門那幾個(gè)舊輪胎，又賣部門正充的動(dòng)。
個(gè)更膽的想法冒出來。
林默走到賣部門，對搖扇子的爺說：“爺，我行壞了，能借您機(jī)打個(gè)話嗎？”
爺瞇眼他，指了指柜臺的座機(jī)：“用那個(gè)，市話。”
“謝謝?！?br>
林默撥了家的號碼。
嘟——嘟——嘟——“喂？”
母親的聲音。
林默喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)：“媽，是我?！?br>
“默？
考完啦？
考得怎么樣？”
母親的聲音帶著翼翼的期待。
“還行。
媽，爸家嗎？”
“還沒回來呢，說去菜了，晚給你魚。
你什么候到家？
媽給你煮了綠豆湯，冰鎮(zhèn)著的?！?br>
“我……我晚點(diǎn)回去。
媽，如爸打話回來，你讓他定別走山路，繞解路回來。”
“??？
為啥？”
“那邊……聽說修路，堵?！?br>
林默編了個(gè)理由，“總之你萬記得告訴他，走解路?！?br>
“行，我記著了。
你早點(diǎn)回來啊?！?br>
掛掉話，林默付了，又問：“爺，您這兒有氣球嗎？
氫氣球?！?br>
“沒有，那玩意兒得去公園?！?br>
“那……風(fēng)箏有嗎？
或者魚，結(jié)實(shí)的?！?br>
爺從柜臺底出卷尼龍：“這個(gè)行？
釣魚用的。”
“行！
多？”
“塊?！?br>
林默付了，拿著回到輪旁。
計(jì)劃是這樣的：把輪推到路角，那個(gè)位置是渣土駛來的方向。
用風(fēng)箏頭系輪把，另頭牽到路邊。
等渣土到路，猛拉風(fēng)箏，讓輪傾倒路央。
泡沫板和紙箱很輕，就算被撞也嚴(yán)重?fù)p壞，但足夠讓輛速行駛的渣土緊急剎或轉(zhuǎn)向。
間，點(diǎn)。
須渣土到達(dá)前5-0秒完。
但有個(gè)問題：他需要站路邊拉，那就到渣土來的方向。
他需要個(gè)配合。
林默向賣部正寫作業(yè)的男孩，概七八歲。
“孩，”他走過去，“幫個(gè)忙，給你塊冰棍。”
男孩抬頭：“啥忙？”
“很簡，你就站那個(gè)路，”林默指著角，“到輛別的、紅的、裝沙土的卡過來，就朝我揮揮。
到?jīng)]？
我就站對面。”
“揮就行？”
“對，揮完你就可以回來，就是你的。”
林默掏出后塊。
男孩眼睛亮了，接過就往跑。
“等等，”林默拉住他，“要等卡離路概……呃，米左右的候再揮，別太早，也別太晚。
知道米多遠(yuǎn)嗎？”
“知道！
我們育課跑米，就那么遠(yuǎn)！”
“聰明。
去吧?！?br>
男孩蹦跳著跑到路角站定。
林默則推著輪過路。
泡沫板堆得，過路引起幾個(gè)司機(jī)側(cè)目。
他把推到預(yù)定位置，調(diào)整方向，讓頭斜對著來方向。
然后，他把那卷尼龍，牽著頭回到路對面的行道。
很長，有米。
他蹲輛停著的面包后面，這，又能隱藏。
準(zhǔn)備了切。
林默向機(jī)。
點(diǎn)。
父親應(yīng)該己經(jīng)到菜市場了。
他點(diǎn)5左右離，騎動(dòng)過來需要5-7鐘。
渣土呢？
司機(jī)李勝哪？
他向光幕，雖然查詢次數(shù)用完了，但之前查到的信息還：渣土駕駛員李勝，事發(fā)前附近排檔飲酒約50ml（5度酒）附近排檔……林默伸長脖子望向路側(cè)。
那邊確實(shí)有幾家飯館，其家“陳排擋”門停著幾輛貨。
如司機(jī)還喝酒，那也許……他猛地站起來。
對。
他忽略了個(gè)關(guān)鍵變量：如司機(jī)今沒喝酒呢？
如他前離排擋呢？
如渣土走的路樣呢？
信息繭房給出的只是“原始間”的信息。
他的重生本身就己經(jīng)改變了什么，萬引發(fā)蝴蝶效應(yīng)——“！
卡！”
路對面，男孩用力揮。
林默臟驟停。
他轉(zhuǎn)頭向側(cè)路。
輛紅的風(fēng)牌渣土，正從兩米的路拐過來，速度慢，廂滿載，覆蓋的篷布被風(fēng)吹得鼓蕩。
牌：江A·47。
就是它。
但間對。
才點(diǎn)，比原定間早了整整鐘。
為什么？
父親還沒到。
按照查詢信息，父親要點(diǎn)0后才經(jīng)過這。
如渣土就過去，事故就發(fā)生——，等等，事故可能發(fā)生別身。
那個(gè)穿藍(lán)校服的孩子，張子軒，他按原定間出嗎？
如他出，渣土撞其他？
林默腦子飛轉(zhuǎn)動(dòng)。
但他沒間思考了。
渣土己經(jīng)駛?cè)脒@段首道，距離路米，二米……男孩還揮，很賣力。
林默蹲回面包后，攥緊的尼龍。
另頭系輪的前輪軸。
只要用力拉，輪轉(zhuǎn)向，身失衡，那堆泡沫板和紙箱就倒向路央。
但他能拉。
太早了。
渣土距離還有米，司機(jī)有充足間剎或繞。
而且父親還沒到，事故沒有意義。
可拉的話，渣土就正常過。
萬父親等兒來了，渣土卻又折，或者有另輛——等等。
林默死死盯著那輛渣土。
速……太對。
渣土減速。
從概碼降到西碼，而且得有點(diǎn)歪歪扭扭，壓到道。
酒駕。
司機(jī)己經(jīng)喝過了。
林默向渣土駕駛室。
距離還有八米，他能清司機(jī)的側(cè)臉——個(gè)西多歲的男，臉頰泛紅，只扶著方向盤，另只摸什么。
摸煙。
司機(jī)低頭點(diǎn)煙的瞬間，輛又往右偏了點(diǎn)。
就是。
林默猛地拉動(dòng)尼龍。
力量從來。
他用了力，身后仰，腳抵住路牙子。
米的輪猛地歪。
前輪轉(zhuǎn)向，身失去衡。
聳的泡沫板和紙箱像慢鏡頭樣傾倒，張泡沫板被風(fēng)吹起，空了個(gè)跟頭，輕飄飄地落路央。
渣土司機(jī)抬頭，距離還有米。
他到了路的障礙物，本能地踩剎。
刺耳的剎聲響起。
渣土輪胎路面拖出的痕跡，但滿載的廂慣太，輛繼續(xù)前沖。
米。
二米。
司機(jī)猛打方向，試圖從左側(cè)繞過去。
但左側(cè)對向道有駛來。
渣土又往右回方向。
米。
速終于降到二碼左右，頭勉避了泡沫板，但右側(cè)廂還是刮到了那堆紙箱。
嘩啦——紙箱被刮散，面的廢紙、塑料袋飛得到處都是。
張泡沫板被氣流卷起，啪地貼了渣土擋風(fēng)玻璃。
司機(jī)被擋，意識急剎。
渣土徹底停，橫路央，尾掃倒了路邊的兩個(gè)隔離墩。
對向輛紛紛剎，喇叭聲此起彼伏。
功了。
林默松尼龍，是汗。
但他來及喘氣，因?yàn)槊耄侥禽v悉的牌動(dòng)，正從西側(cè)路拐過來。
父親。
林建穿著那件洗得發(fā)的灰工裝，動(dòng)踏板著個(gè)紅塑料袋，面裝著魚和菜。
他騎得，到路央的渣土和滿地藉，意識減速，想從渣土右側(cè)繞過去。
而渣土司機(jī)正駕駛室忙腳地扒拉擋風(fēng)玻璃的泡沫板。
輛還停原地，但司機(jī)似乎急了，掛擋。
輪始轉(zhuǎn)動(dòng)。
“爸！
停！”
林默從面包后沖出來，朝著動(dòng)狂奔。
林建聽到聲音，轉(zhuǎn)過頭，到兒子，愣住了。
就這愣的瞬間，渣土司機(jī)終于把泡沫板扒半，恢復(fù)，他沒注意到右側(cè)有動(dòng)，首接踩了油門。
輛起步。
“爸！
往左！！”
林默嘶吼。
林建意識把把往左打。
動(dòng)傾斜，但速太慢，轉(zhuǎn)向夠。
渣土右前角朝著動(dòng)擦過來。
林默撲了去。
他用盡力撞父親身，兩連帶摔向左側(cè)行道。
動(dòng)倒地，塑料袋的魚和豆腐撒了地。
渣土擦著動(dòng)后輪駛過，司機(jī)這才反應(yīng)過來，急剎停。
林默重重摔地，左臂和膝蓋來火辣辣的疼。
但他顧，間向父親。
“爸！
你沒事吧？”
林建躺地，有點(diǎn)懵，但起來沒受傷，只是肘擦破了皮。
他兒子，又那輛渣土，后向撒了地的菜。
“魚……”他喃喃。
“魚什么魚！
沒事就！”
林默吼道，聲音發(fā)。
他扶著父親站起來，檢查。
的沒事，就是點(diǎn)皮傷。
渣土司機(jī)跳，滿身酒氣，臉漲得紅：“我！
誰路扔西？！
還有你！”
他指著林建，“你怎么騎的？
長眼?。俊?br>
林默擋父親身前，冷冷地著他：“你酒駕，闖禍，還罵？”
“我酒駕？
我……”司機(jī)話說到半，到周圍己經(jīng)有圍過來，還拿出機(jī)拍，氣勢頓弱了，“我、我沒喝酒，我就是……這誰扔的泡沫板？”
“我扔的。”
林默說。
司機(jī)愣。
“我到你得歪歪扭扭，像喝多了，怕你撞到，就扔點(diǎn)西讓你停?！?br>
林默語速很，“你要服，等警察來，驗(yàn)血。
你喝了多?！?br>
司機(jī)臉變了。
他了林默，又了林建，后了眼己的，忽然轉(zhuǎn)身爬，發(fā)動(dòng)引擎。
“喂！
你別跑！”
有喊。
但渣土己經(jīng)加速，闖過紅燈，消失路。
沒記牌——除了林默。
江A·47。
他記了。
“默，你……”林建著兒子，眼復(fù)雜。
“爸，我們先離這兒?！?br>
林默扶起動(dòng)。
前輪有點(diǎn)歪，但還能騎。
他把散落的西撿回塑料袋，掛把，推著，和父親起離場。
走出幾米，拐進(jìn)條巷，林默才停來，轉(zhuǎn)身著父親。
夕陽從巷子西頭斜照進(jìn)來，把父親的側(cè)臉染。
那張臉還沒有后來病重的憔悴，但己經(jīng)有了勞的紋路。
工裝領(lǐng)磨得起，還有機(jī)油沒洗干凈。
“爸，”林默，聲音有點(diǎn)啞，“以后別走那條路了?！?br>
林建沉默了幾秒，問：“你怎么知道有？”
“我……”林默卡住了。
總能說我重生回來的。
“我同學(xué)到那司機(jī)飯店喝酒，”他編了個(gè)理由，“打話跟我說了。
我怕你正經(jīng)過，就趕過來了?！?br>
很牽。
但林建沒追問，只是深深了兒子眼。
“你受傷了?！?br>
他說。
林默這才感覺到左臂的疼。
掀起校服袖子，臂擦破片，滲著血。
膝蓋也破了，褲子都是灰。
“沒事，傷?！?br>
“回家擦藥?！?br>
林建跨動(dòng)，“來，我載你?！?br>
“歪了，我推著吧?！?br>
“來?！?br>
林默坐后座。
動(dòng)啟動(dòng)，歪歪扭扭地往前走。
父子倆都沒說話。
風(fēng)吹過巷子，帶來傍晚的涼意。
路過個(gè)菜攤，林建停，又了條魚和塊豆腐。
“剛才那條能了，有沙子?！?br>
他說。
“嗯?！?br>
“晚還紅燒魚?！?br>
“?！?br>
騎出巷子，匯入街道。
路燈盞盞亮起來。
林默坐后座，著父親的背。
這個(gè)男的肩膀算寬，背有點(diǎn)駝了，但坐他身后，卻覺得比什么都踏實(shí)。
他救來了。
父親還活著。
這個(gè)認(rèn)知后知后覺地?fù)羲?，讓他鼻腔發(fā)酸。
他低頭，把臉埋父親背。
工裝有機(jī)油味、汗味，還有淡淡的煙草味。
活著的氣味。
“爸。”
他悶聲說。
“嗯？”
“以后我賺了，給你汽。
你別騎動(dòng)了?！?br>
林建笑了，很見的、帶著點(diǎn)意思的笑：“動(dòng)挺的，省油。”
“汽。”
“行，等你賺了再說?！?br>
動(dòng)晚風(fēng)前行，穿過悉的街道，駛向家的方向。
林默抬起頭，向空。
深藍(lán)的幕，星星始出。
0年6月的星星，和06年月那，是同片星空。
但切都樣了。
他打機(jī)，屏幕是班級群斷刷屏的消息，討論晚聚餐，討論考答案，討論暑計(jì)劃。
他都沒回。
他點(diǎn)瀏覽器，搜索“考答案什么候公布”。
頁面顯示：今晚點(diǎn)，省教育考試院官公布參考答案。
晚點(diǎn)。
是晚7點(diǎn)0。
他還有西鐘。
林默閉眼睛，腦浮出那片淡藍(lán)的光幕。
信息繭房系統(tǒng)今可用查詢次數(shù)：0/反噬狀態(tài)：輕頭痛（預(yù)計(jì)0鐘后發(fā)作）累積擾動(dòng)值：0.07%他嘗試腦“想”：“查詢0年本省考理試題參考答案。”
沒有反應(yīng)。
查詢次數(shù)用完了。
但……林默想了想，了個(gè)問法：“調(diào)取我記憶0年本省考理試題的個(gè)作答記錄?！?br>
光幕泛起漣漪。
調(diào)取…基于宿主記憶碎片重構(gòu)…確度：7%警告：記憶可能因間遠(yuǎn)及重生擾動(dòng)存偏差行行文字浮出來。
選擇題答案、填空題、題步驟……雖然，但部都有。
林默速掃過。
和他記憶的差多。
理他考了，是他的次。
但夠。
他要的是“”，是“”。
他要當(dāng)狀元。
省狀元。
只有拿到那個(gè)位置，才能獲得限度的關(guān)注和資源，才能為接來的計(jì)劃鋪路。
而他要改的，是理，是語文和英語的作文。
那是主觀題，是閱卷師有裁量空間的部。
只要合理范圍數(shù)，就引起懷疑。
但怎么？
他需要知道今年考作文的評細(xì)則，知道閱卷組的偏，知道什么樣的作文能拿滿。
這需要更詳細(xì)的信息。
林默再次嘗試：“查詢0年本省考語文作文閱卷組組長姓名、學(xué)術(shù)背景及評偏。”
光幕閃爍：查詢請求出當(dāng)前權(quán)限范圍示：可嘗試查詢己公信息，或等待每查詢次數(shù)刷新（當(dāng)4:00刷新）公信息？
林默想了想，機(jī)搜索“本省考閱卷組”。
頁面加載很慢。
0年的G絡(luò)，刷個(gè)頁要等半。
終于刷出來了，是去年的新聞：本省考閱卷組組長、副組長名，來省各校文學(xué)院。
他記住幾個(gè)名字，然后嘗試：“查詢江學(xué)文學(xué)院教授張明遠(yuǎn)00年至0年發(fā)表的學(xué)術(shù)論文，關(guān)于作文評的觀點(diǎn)傾向。”
光幕再次泛起漣漪，這次間更長。
查詢…基于公文獻(xiàn)檢索…檢索到相關(guān)論文7篇觀點(diǎn)傾向歸納：.注重思辨深度，反感空洞抒；.欣賞統(tǒng)文化元素的表達(dá)；.對結(jié)構(gòu)工整的議論文有偏…有用。
雖然完整，但指向明確了。
林默繼續(xù)搜索其他閱卷組核員的論文和公課頻。
絡(luò)很卡，他只能摘要和簡介，但配合信息繭房的檢索，逐漸拼出這些的學(xué)術(shù)傾向和評標(biāo)準(zhǔn)。
語文作文，要突出思辨，結(jié)構(gòu)要工整，能融入統(tǒng)文化元素。
英語作文，要用級詞匯和復(fù)雜句型，但要過度堆砌，邏輯要清晰。
他腦子始構(gòu)建框架。
動(dòng)駛進(jìn)悉的區(qū)。
舊的家屬院，層樓，沒有梯。
他們家樓。
停，樓。
母親己經(jīng)等門，到父子倆身灰，嚇了跳：“怎么了這是？”
“摔了跤，沒事。”
林建說。
“怎么摔的？
默你這……進(jìn)來，媽給你擦藥。”
屋很簡陋，但干凈。
西米的兩居室，家具都是舊的，但擦得發(fā)亮。
餐桌己經(jīng)擺了幾道菜，間空著，是留給紅燒魚的位置。
林默坐椅子，母親用碘伏給他擦傷，邊擦邊嘮叨。
父親廚房處理魚，水聲嘩嘩。
窗的徹底了。
晚7點(diǎn)50。
離答案公布還有鐘。
“媽，我回屋躺兒，頭疼?！?br>
林默說。
“頭疼？
是是暑了？
媽給你拿藿正氣水……用，我睡兒就?！?br>
林默回到己房間。
到米，張，個(gè)書桌，個(gè)衣柜。
墻貼著球星報(bào)，書架塞滿復(fù)習(xí)資料。
他坐書桌前，打臺燈。
從抽屜出考用的文具袋，拿出準(zhǔn)考證和草稿紙。
然后，閉眼睛，腦調(diào)出語文試卷的作文題。
那是道材料作文，關(guān)于“統(tǒng)與”。
他前怎么寫的重要了。
重要的是，他知道閱卷組的偏，知道什么樣的作文能拿。
他筆，草稿紙寫標(biāo)題：《光的裂縫打撈星光》頭要驚艷，要出思辨深度。
段就要點(diǎn)明統(tǒng)是古董，而是流動(dòng)的、可以被重新詮釋的河流。
二段引入具案例。
要用爛街的屈原、李，用《山經(jīng)》的當(dāng)重述，用民間工藝的數(shù)字活化。
段轉(zhuǎn)折，談“打撈”的困難——是簡的，而是語境的創(chuàng)轉(zhuǎn)化。
結(jié)尾要升，要回到個(gè)與的關(guān)系。
統(tǒng)是包袱，是星光，照亮來路，也指引去路。
他寫得很慢，字斟句酌。
是寫篇新作文，而是回憶己考場作文的基礎(chǔ)，修改、增補(bǔ)、亮。
有些句子保留，有些段落重寫，有些典故替。
要改得像是同個(gè)考場能寫出來的，只是發(fā)揮得更。
寫完語文作文綱，己經(jīng)晚點(diǎn)0。
答案公布了。
林默打腦——那臺用了年的臺式機(jī)，機(jī)花了鐘。
連絡(luò)，打省考試院官，載參考答案的PDF。
他先對理。
選擇題對。
填空和題，扣了，和他記憶的樣。
然后是數(shù)學(xué)。
選擇題錯(cuò)了道，填空對，題扣了4。
英語，客觀題對，作文估扣5。
語文，客觀題錯(cuò)了兩道，文言文譯扣，詩歌鑒賞扣4。
作文……按他的水，估4（滿60）。
算總。
理，數(shù)學(xué)6，英語45，語文……如作文按4算，總是。
加起來是60。
去年本省的理科狀元是6。
夠。
林默著屏幕的數(shù)字。
他要改的，是語文作文的數(shù)。
如能到55以，總就能到67，有希望。
如能到5，總60，希望更。
如能拿滿60……，滿太顯眼了。
5是合理范圍的致。
他需要讓閱卷師相信，這篇作文值5。
林默重新向己寫的綱。
思辨深度有了，結(jié)構(gòu)工整了，統(tǒng)文化元素也有了。
但還夠“亮眼”。
缺個(gè)貫穿文的、獨(dú)的“意象”。
星光這個(gè)意象太普了。
他需要更別的、能和“統(tǒng)與”這個(gè)主題緊密扣合，又能讓閱卷師眼前亮的西。
林默閉眼睛，指敲著桌面。
信息繭房的光幕腦浮，雖然今能再查詢，但之前查到的那些閱卷組師的論文觀點(diǎn)，還那。
張明遠(yuǎn)喜歡統(tǒng)文化元素的表達(dá)。
另位副組長李教授，篇論文到“器物”，說統(tǒng)器物蘊(yùn)含著古的生命態(tài)度。
還有位資深閱卷員，次講座說，他別欣賞能把“物件”寫出“境界”的作文。
物件……境界……林默忽然睜眼睛。
他想到了。
父親林建，是個(gè)機(jī)械廠的鉗工。
家有個(gè)鐵皮盒子，裝著他收集的各種“西”：表的齒輪、壞掉的發(fā)條、生銹的軸承、磨禿的銑刀……他說，這些都是“間的骨頭”。
間的骨頭。
林默草稿紙寫這個(gè)字。
統(tǒng)是什么？
是間的骨頭。
是那些堅(jiān)硬、沉默、歷經(jīng)磨損卻依然保持形狀的西。
齒輪銹，發(fā)條斷，但齒輪的齒、發(fā)條的簧，它們的形狀、原理、，以新的形式新的機(jī)器復(fù)活。
從“間的骨頭”這個(gè)意象出發(fā)，談統(tǒng)的堅(jiān)硬與脆弱，談其社的“轉(zhuǎn)重生”。
頭就寫父親的那個(gè)鐵皮盒子，寫那些生銹的零件。
間引到統(tǒng)文化的“骨”——風(fēng)骨、鐵骨、傲骨。
文祥的《正氣歌》是骨，魯迅的雜文是骨，甚至古的青銅器、編鐘、石鼓文，都是間的骨頭。
結(jié)尾回到個(gè)：我們這，要的是收藏骨頭，而是讓骨頭重新長出，生出血，活新的生命。
框架有了。
林默筆，草稿紙速寫關(guān)鍵詞、句子、引用。
他寫得很入，以至于母親什么候進(jìn)來的都知道。
“默，飯了。”
母親輕輕推門。
“?！?br>
林默頭也抬。
母親走到桌邊，到他臂的傷，又到草稿紙密密麻麻的字：“你這是……我重新估?！?br>
林默說，“媽，我作文可能寫得太，我想如重寫能得多?！?br>
母親似懂非懂，但沒多問，只是摸摸他的頭：“別太累，先飯，魚要涼了?！?br>
“?！?br>
母親出去了。
林默又寫了鐘，把完整綱寫完。
然后，他始腦“重寫”那篇作文。
是的寫出來，而是記憶修改。
他閉眼睛，回想考場的每個(gè)字，然后用新的句子替舊的，用更的結(jié)構(gòu)替原來的，用“間的骨頭”這個(gè)核意象貫穿始終。
遍，兩遍，遍。
首到這篇“新”作文他腦子流暢、完整、然，就像他考場寫出來的樣。
完這切，他向桌的鬧鐘。
晚點(diǎn)0。
頭痛始隱隱發(fā)作，像是有根針穴輕輕扎。
這是信息繭房的反噬。
但很輕，能忍。
林默走出房間。
餐桌，紅燒魚擺正，旁邊是炒青菜、西紅柿雞蛋、紫菜湯。
父親己經(jīng)了瓶啤酒，母親給他盛了滿滿碗飯。
“，魚涼了腥?！?br>
父親說。
林默坐，夾了塊魚肚子，到父親碗。
然后又夾了塊，給母親。
后才給己夾。
“你這孩子……”母親笑了，眼睛有點(diǎn)紅。
父親沒說話，只是端起酒杯，喝了。
個(gè)安靜地飯。
著，新聞，誰也沒認(rèn)。
到半，父親忽然說：“今……謝謝?！?br>
林默筷子頓了頓。
“過次別這樣，”父親接著說，“多危險(xiǎn)。
萬那沒剎住，撞到你怎么辦？”
“的。”
林默說，“我有數(shù)。”
“你有什么數(shù)？”
父親皺眉，“你才八歲，能有什么數(shù)？
這種事，次告訴我就行，我己注意?！?br>
“告訴你，你信嗎？”
父親說話了。
母親丈夫，又兒子：“你們爺倆打什么啞謎呢？”
“沒什么?！?br>
林建又喝了酒，“飯。”
飯后，林默主動(dòng)洗碗。
母親要幫忙，他沒讓。
廚房的窗戶著，晚風(fēng)吹進(jìn)來，帶著夏的熱氣。
樓有孩子玩鬧，遠(yuǎn)處有廣場舞的音。
切都實(shí)得讓想哭。
洗完碗，父親客廳，母親縫補(bǔ)衣服。
林默回到房間，關(guān)門。
他坐書桌前，著窗。
城市的燈火片片亮著。
0年的江城，還沒有那么多樓，空還能見星星。
他打機(jī)，班級群己經(jīng)+條消息。
有討論答案，有估，有約著明去吧。
他都沒。
他打訊錄，找到班主的話，猶豫了，沒撥。
然后打短信，給王浩發(fā)了條：“明有空嗎？
去趟學(xué)校，我想標(biāo)準(zhǔn)答案。”
很回復(fù)：“行啊，幾點(diǎn)？”
“點(diǎn)?！?br>
“OK。
對了，你沒事吧？
跑那么急?！?br>
“沒事，家有點(diǎn)事?！?br>
“那就。
明見。”
機(jī)，林默躺，著花板。
今發(fā)生的切腦子過。
重生。
信息繭房。
救父親。
修改作文。
這只是始。
他需要，需要很多。
父親的術(shù)費(fèi)，家的房貸，母親的病……還有他己，想要點(diǎn)什么，改變點(diǎn)什么，都需要。
信息繭房每只有次查詢機(jī)，而且反噬累積。
他得打細(xì)算地用這次機(jī)。
股票、期貨、比幣……他記得幾個(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。
0年的創(chuàng)業(yè)板市，04年的杠桿，05年的股災(zāi)。
比幣0年底漲到元，然后暴跌，再07年暴漲到兩萬。
但具的間點(diǎn)、具的股票碼、具的漲跌幅……他記清了。
信息繭房可以查，但每只有次。
他得規(guī)劃。
先查什么？
能查到什么程度？
引起注意？
那個(gè)“信息繭房系統(tǒng)”是什么來頭？
為什么和他起重生？
問題個(gè)接個(gè)。
但今晚，他打算再想了。
頭痛加劇，像是有個(gè)錘子輕輕敲打穴的側(cè)。
他閉眼睛，讓己沉入暗。
入睡前的后刻，他聽到腦響起個(gè)聲音，很輕，像是子合的聲：首擾動(dòng)評估完…偏差值0.0%…可接受范圍…系統(tǒng)融合度升至5%…新功能解鎖：事件回溯（7）…每查詢次數(shù)+…林默猛地睜眼。
但困意如潮水般涌來。
他沉沉睡去。
窗，城市的燈光盞盞熄滅。
0年6月的晚，正走向盡頭。
而屬于林默的新生，才剛剛拉序幕。
他知道的是，他沉睡，某個(gè)遙遠(yuǎn)的地方，塊屏幕亮起，面顯示著行字：監(jiān)測到編號747間發(fā)生0.0%偏差…來源：低維干個(gè)…風(fēng)險(xiǎn)評估：低…繼續(xù)觀察…屏幕暗。
還很長。
林默覺得己應(yīng)該己經(jīng)死了。
那輛失控的渣土從側(cè)面撞來，屬扭曲的尖嘯、玻璃裂的脆響，以及己身被拋向空的失重感，都還清晰得像是正發(fā)生。
他當(dāng)正拿著機(jī)，屏幕是行發(fā)來的后牒——父親臟病術(shù)還差萬，而己辛苦年創(chuàng)立的公司，就今被合伙聯(lián)合資本方徹底掏空。
二歲，負(fù)債二七萬，父母病重，友，生像是個(gè)蹩腳編劇寫出的流悲劇。
然后，渣土的遠(yuǎn)光燈吞沒了切。
暗。
接著是燥熱。
令窒息的、混雜著汗水與試卷油墨氣味的燥熱。
“林默！
林默！
交卷了！”
有用力推著他的肩膀。
林默猛地睜眼。
刺眼的熾燈光讓他意識瞇起眼，是深綠的課桌桌面，桌角用涂改液畫著個(gè)歪歪扭扭的卡笑臉。
桌面攤著理試卷，選擇題部還空著道。
他抬起頭，見張悉又陌生的臉。
“王浩？”
林默的聲音干澀。
眼前是年的死黨，臉還長著幾顆青春痘，頭發(fā)剃寸，穿著那件洗得發(fā)的藍(lán)T恤——那是畢業(yè)旅行景區(qū)的，后來穿到領(lǐng)都松了也舍得扔。
“你睡懵了？”
王浩伸他眼前晃了晃，壓低聲音，“監(jiān)考師往這邊了，交卷！”
林默茫然地顧西周。
月的教室，八臺吊扇頭頂嗡嗡旋轉(zhuǎn)，卻吹散空氣的悶熱。
板用粉筆寫著“沉著 冷靜 認(rèn) 細(xì)”，右角還有考倒計(jì)“0”的痕跡被擦得只剩淡淡的子。
同學(xué)們正陸續(xù)交卷，有如釋重負(fù)，有面凝重。
這是……考考場？
0年6月，理考試結(jié)束的鈴聲剛剛響起。
林默低頭向己的。
指修長，沒有后來創(chuàng)業(yè)被機(jī)器劃傷的那道疤。
指甲修剪得很干凈，像后來因?yàn)榻箲]啃得參差齊。
腕戴著那塊子表——父親他學(xué)的，花了二八塊，相當(dāng)于家半個(gè)月的菜。
他猛地站起身，椅子腿地面刮出刺耳的聲響。
“等等！
等！”
林默的聲音安靜的教室顯得突兀。
正要離的同學(xué)們回過頭，監(jiān)考師皺起眉。
但他顧這些了。
他撲到窗邊，用力推銹跡斑斑的窗戶。
熱浪撲面而來。
樓場停滿了接考生的輛，家長們撐著傘站烈，伸長脖子望向教學(xué)樓出。
校門那條悉的街道，梧桐樹枝繁葉茂，蟬鳴震耳欲聾。
切都實(shí)得可怕。
林默顫著摸向褲兜，掏出部諾基50。
粗糙的塑料殼，的阻屏——這是他用了年的機(jī)。
按解鎖鍵，屏幕亮起：0年6月，星期，7:06。
距離父親出事，還有個(gè)二西鐘。
前記憶如潮水般涌來。
父親林建今請前班，想去菜市場條魚晚慶祝兒子考結(jié)束。
傍晚點(diǎn)0左右，他騎著那輛騎了八年的動(dòng)，經(jīng)過山路和解街交叉。
輛闖紅燈的渣土從右側(cè)沖出——父親當(dāng)場死亡。
肇事司機(jī)逃逸，后鄰省被抓，輛保險(xiǎn)，償拖了兩年才拿到可憐的萬塊。
母親從此病起，家的頂梁柱塌了。
林默的考績也因此塌糊涂，只了個(gè)普二本，生軌跡徹底偏離。
而……林默死死攥著機(jī)，指甲掐進(jìn)掌。
疼痛實(shí)。
跳劇烈。
這是夢。
“林默，你沒事吧？”
王浩擔(dān)憂地過來，“你臉。”
“今……今是月八號？”
林默的聲音發(fā)。
“然呢？
考后啊?！?br>
王浩摸他額頭，“沒發(fā)燒吧？
是是暑了？
我你后半首趴著……”林默深深了氣，又緩緩?fù)鲁觥?br>
他重生了。
回到了改變切的那個(gè)。
“我沒事?！?br>
他聽到己用異常靜的聲音說，“交卷吧?！?br>
他走回座位，用速度把試卷和答題卡塞進(jìn)文件袋，交到講臺。
監(jiān)考師多了他兩眼，但沒說什么。
走出考場的瞬間，走廊發(fā)出各種聲音——?dú)g呼、哭泣、對答案的爭論、約著去吧的喊。
青春的氣息濃烈得幾乎讓流淚。
但林默沒有間感傷。
他撥群，朝著樓梯狂奔。
“喂！
你去哪兒？”
王浩身后喊。
“回家！”
林默頭也回。
“晚班級聚餐——去了！”
他步并作兩步?jīng)_樓梯，臟胸腔狂跳。
個(gè)多。
他只有個(gè)多。
跑到樓，林默突然剎住腳步。
等等。
首接沖回家，然后呢？
告訴父親今別出門？
父親信嗎？
那個(gè)固執(zhí)了輩子的男，認(rèn)定的事頭都拉回來。
而且就算今躲過了，明呢？
后呢？
只要父親還騎那輛破動(dòng)班，只要那個(gè)渣土司機(jī)還路——須從根源解決。
要么讓父親今根本法出門，要么……讓那場事故根本發(fā)生。
林默靠墻，迫己冷靜思考。
二歲的靈魂八歲的身蘇醒，兩的記憶和經(jīng)驗(yàn)始融合。
他需要計(jì)劃，需要資源，需要……眼前突然浮出片淡藍(lán)的光幕。
像是塊半透明的顯示屏懸浮正，邊緣流淌著細(xì)密的、類似數(shù)據(jù)流的光點(diǎn)。
屏幕正，幾行文字緩緩浮：檢測到空錨點(diǎn)異常動(dòng)…個(gè)意識與源間偏差值：.74%信息繭房系統(tǒng)啟動(dòng)…啟動(dòng)完當(dāng)前可用查詢次數(shù)：/警告：查詢次數(shù)過次可能導(dǎo)致未知反噬警告：過度干預(yù)己發(fā)生事件可能導(dǎo)致間擾動(dòng)林默呆住了。
他試著腦“想”：“這是什么？”
光幕的文字變化：信息繭房：維度干遺留裝置（殘破狀態(tài)）功能：有限度查詢己發(fā)生/將發(fā)生事件相關(guān)信息當(dāng)前權(quán)限：基礎(chǔ)查詢（間跨度：7）狀態(tài)：與宿主意識融合度%，穩(wěn)定：低指？
重生還附贈(zèng)系統(tǒng)？
林默的臟跳得更了。
他壓住狂喜，迅速理解著這些信息。
“查詢今6點(diǎn)0，山路和解街交叉附近發(fā)生的交事故?！?br>
他默念。
光幕泛起漣漪，文字速滾動(dòng)：查詢…消耗次數(shù)：/事件：交肇事逃逸間：0年6月 :6-:4地點(diǎn)：山路與解街交叉?zhèn)燃s0米處（由西向方向）及輛：牌江A·47 紅風(fēng)牌渣土（載、剎系統(tǒng)化）；牌江B·576 牌動(dòng)傷亡況：動(dòng)駕駛員當(dāng)場死亡（林建，男，47歲）；渣土駕駛員輕傷補(bǔ)充信息：渣土隸屬“發(fā)建材運(yùn)輸公司”，駕駛員李勝，事發(fā)前附近排檔飲酒約50ml（5度酒）…林默的眼睛紅了。
每個(gè)字都像針樣扎進(jìn)他的眼睛。
父親的名字。
當(dāng)場死亡。
他咬緊牙關(guān)，繼續(xù)往：事故關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)：:: 渣土行至交叉，前方信號燈由轉(zhuǎn)紅，駕駛員未采取動(dòng)措施可干預(yù)點(diǎn)：.阻止目標(biāo)物于:0前抵達(dá)該路段；.:前改變渣土行駛狀態(tài)或軌跡；.:5前使信號燈故障（需物理干預(yù)）…干預(yù)點(diǎn)。
有辦法了。
“查詢到晚7點(diǎn)，我父親林建的實(shí)位置和動(dòng)向?！?br>
林默再次默念。
查詢…消耗次數(shù)：/7:0-7:40 林建于市二機(jī)械廠間完交接班7:45 離廠區(qū)，騎動(dòng)前往城西菜市場（計(jì)劃鱸魚、豆腐、青椒）預(yù)計(jì)抵達(dá)菜市場間：:05預(yù)計(jì)采長：5-0鐘預(yù)計(jì)離菜市場間：:5預(yù)計(jì)抵達(dá)事故路段間：:0-:當(dāng)前實(shí)位置：山路與建設(shè)街交叉，向西行駛還有間。
林默拔腿就往沖。
跑到校門，他摸了摸袋——只有二塊。
這是他這周剩的生活費(fèi)。
機(jī)還有多塊話費(fèi)，但那玩意兒能變。
“出租！”
他沖到路邊揮。
輛出租停，司機(jī)搖窗：“去哪兒？”
“山路和解街交叉，越越！”
“?！?br>
“我只有二塊?！?br>
司機(jī)了個(gè)眼，首接踩油門走了。
林默咬牙，向光幕。
后次查詢機(jī)。
要用刀刃。
，等等。
他忽然想起件事——前處理父親后事，他交警隊(duì)過事故場照片。
其有張拍到，渣土撞后沒有立即逃逸，而是前方多米處停了幾秒，然后才加速離。
為什么停？
場沒有障礙物。
除非……“查詢事故發(fā)生，渣土前方是否有其他輛或行突然出？”
查詢…消耗次數(shù)：/是。
::，事故發(fā)生后.秒，名穿藍(lán)校服的學(xué)生（張子軒，歲）從路邊停的面包后跑出，橫穿路，進(jìn)入渣土正前方約5米處。
駕駛員李勝緊急動(dòng)0.秒后，選擇向左打方向繞過該兒童，隨后加速逃逸。
孩子。
有個(gè)孩子差點(diǎn)也被撞。
這就是為什么渣土停了那幾秒。
林默腦閃過個(gè)瘋狂的念頭。
如……如那個(gè)孩子前出呢？
如那輛渣土撞到父親之前，就有個(gè)孩子突然沖出來，讓司機(jī)得前剎——，行。
太冒險(xiǎn)了。
且說去哪兒找個(gè)孩子配合，萬司機(jī)沒剎住，就是兩條命。
但思路打了。
讓司機(jī)前剎。
只要他前減速，哪怕只早兩秒鐘，父親就能騎過去。
怎么到？
林默顧西周。
校門擠滿了學(xué)生和家長，各種輛堵團(tuán)。
幾個(gè)販賣水、文具、冷飲。
街對面的商鋪招牌夕陽反著光。
他目光落遠(yuǎn)處個(gè)騎輪的太太身。
輪堆著回收的紙箱和舊家，摞得很，用麻繩草草捆著。
個(gè)危險(xiǎn)的計(jì)劃腦形。
風(fēng)險(xiǎn)很。
但如功，父親就能活來。
而且……他向光幕，查詢次數(shù)己經(jīng)用完，但系統(tǒng)底部還有行字：今反噬累積：輕頭痛（預(yù)計(jì)后發(fā)作）能承受。
林默轉(zhuǎn)身，朝著公交站狂奔。
二節(jié) 倒計(jì)7點(diǎn)4。
林默擠6路公交。
廂悶熱擁擠，彌漫著汗味和劣質(zhì)水的氣味。
他攥著欄桿，眼睛死死盯著機(jī)的間。
從學(xué)校到山路，堵要二鐘。
是班峰，至要西鐘。
太慢了。
他向窗飛逝的街景。
悉的城市，悉的街道。
0年的江城，樓還多，到處是正施工的工地。
沿街商鋪著《炫民族風(fēng)》，音像店報(bào)是周杰新專輯《二新作》的宣畫。
切都嶄新得刺眼。
機(jī)震動(dòng)了，是王浩發(fā)來的短信：“你來聚餐？
班主說后聚次了?！?br>
林默沒回。
他點(diǎn)訊錄，找到“家”，指懸撥號鍵，又停住了。
打話給父親，說什么？
“爸，你今別去菜市場？”
父親問為什么。
他該怎么說？
說己重生回來，知道你被撞死？
父親只覺得他考壓力太，說胡話。
而且以父親的脾氣，越是攔著，他可能越要去——他答應(yīng)晚紅燒魚慶祝，就定到。
那個(gè)男輩子沒對家食言過。
林默閉眼睛，深深呼。
要冷靜。
二歲的林默，經(jīng)歷過公司破產(chǎn)、親友背叛、父母重病，你該這么慌。
他重新梳理思路。
目標(biāo)：阻止點(diǎn)0的事故。
方案A：事故前攔住父親。
但父親正去菜市場的路，位置實(shí)變動(dòng)，己趕過去概率錯(cuò)過。
方案B：事故地點(diǎn)障礙，讓渣土前減速或改道。
這是目前可行的。
方案C：首接阻止渣土司機(jī)。
但知道司機(jī)哪，也知道怎么阻止個(gè)即將酒駕的。
方案A和C都需要更多信息，而他己經(jīng)沒有查詢次數(shù)了。
只能選B，并B計(jì)劃失敗的準(zhǔn)備——如失敗，至他要趕到場，親眼確認(rèn)……，失敗。
公交個(gè)路停等紅燈。
旁邊道停著輛貨的輪摩托，后廂堆著的紙箱。
林默盯著那些紙箱，腦的計(jì)劃逐漸清晰。
他需要幾樣西：輛推或者輪、量輕質(zhì)填充物（紙箱、泡沫）、繩子、還有……個(gè)遙控玩具。
后這個(gè)很難搞，但也許有替方案。
7點(diǎn)5，到山路站。
林默沖，朝著記憶的事故路跑去。
那個(gè)路往米有個(gè)學(xué)，往西米有個(gè)建材市場，周圍是舊區(qū)，路邊常年停著各種輛。
他邊跑邊觀察。
路很普，西個(gè)方向都是向兩道。
班峰，流始密集。
角有個(gè)賣部，門坐著搖扇子的爺。
南角是修鋪，門擺著幾個(gè)舊輪胎。
西角是早點(diǎn)攤，己經(jīng)收攤了。
西南角……林默眼睛亮。
西南角的行道，堆著摞廢棄的泡沫板和紙箱，用塑料布蓋著，旁邊還停著輛生銹的輪。
位置，應(yīng)該是旁邊那家正裝修的店鋪扔出來的。
泡沫板。
輕，積，能被風(fēng)吹動(dòng)。
他步走過去。
裝修工們正面收拾工具，準(zhǔn)備班。
“師傅，”林默朝喊，“這些泡沫板還要嗎？”
個(gè)滿身灰塵的年男抬頭：“要了，我要你拉走?！?br>
“輪能借我用嗎？
我給二塊押。”
男打量他幾眼，到林默身的校服：“學(xué)生？
要這玩意兒干嘛？”
“學(xué)校搞活動(dòng)，道具?！?br>
林默面改地撒謊，掏出身僅有的二塊，“我就用，這押您這兒，用完還您。”
男了，又那輛破輪，擺擺：“得了，你拿去用吧，要了。
反正也是撿來的破，別弄丟就?！?br>
“謝謝師傅！”
林默迅速把泡沫板搬到輪。
泡沫板很，張就有兩米長、米寬，西張。
他又從廢料堆出幾個(gè)紙箱，拆壓，起摞去。
度差多了。
他又跑進(jìn)裝修店鋪：“師傅，有繩子和膠帶嗎？”
“墻角己拿?！?br>
林默找到捆尼龍繩和半卷寬膠帶。
他把泡沫板和紙箱用繩子捆牢輪，個(gè)起來搖搖欲墜的“塔”。
，需要?jiǎng)恿υ础?br>
他向修鋪門那幾個(gè)舊輪胎，又賣部門正充的動(dòng)。
個(gè)更膽的想法冒出來。
林默走到賣部門，對搖扇子的爺說：“爺，我行壞了，能借您機(jī)打個(gè)話嗎？”
爺瞇眼他，指了指柜臺的座機(jī)：“用那個(gè)，市話。”
“謝謝?！?br>
林默撥了家的號碼。
嘟——嘟——嘟——“喂？”
母親的聲音。
林默喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)：“媽，是我?！?br>
“默？
考完啦？
考得怎么樣？”
母親的聲音帶著翼翼的期待。
“還行。
媽，爸家嗎？”
“還沒回來呢，說去菜了，晚給你魚。
你什么候到家？
媽給你煮了綠豆湯，冰鎮(zhèn)著的?！?br>
“我……我晚點(diǎn)回去。
媽，如爸打話回來，你讓他定別走山路，繞解路回來。”
“??？
為啥？”
“那邊……聽說修路，堵?！?br>
林默編了個(gè)理由，“總之你萬記得告訴他，走解路?！?br>
“行，我記著了。
你早點(diǎn)回來啊?！?br>
掛掉話，林默付了，又問：“爺，您這兒有氣球嗎？
氫氣球?！?br>
“沒有，那玩意兒得去公園?！?br>
“那……風(fēng)箏有嗎？
或者魚，結(jié)實(shí)的?！?br>
爺從柜臺底出卷尼龍：“這個(gè)行？
釣魚用的。”
“行！
多？”
“塊?！?br>
林默付了，拿著回到輪旁。
計(jì)劃是這樣的：把輪推到路角，那個(gè)位置是渣土駛來的方向。
用風(fēng)箏頭系輪把，另頭牽到路邊。
等渣土到路，猛拉風(fēng)箏，讓輪傾倒路央。
泡沫板和紙箱很輕，就算被撞也嚴(yán)重?fù)p壞，但足夠讓輛速行駛的渣土緊急剎或轉(zhuǎn)向。
間，點(diǎn)。
須渣土到達(dá)前5-0秒完。
但有個(gè)問題：他需要站路邊拉，那就到渣土來的方向。
他需要個(gè)配合。
林默向賣部正寫作業(yè)的男孩，概七八歲。
“孩，”他走過去，“幫個(gè)忙，給你塊冰棍。”
男孩抬頭：“啥忙？”
“很簡，你就站那個(gè)路，”林默指著角，“到輛別的、紅的、裝沙土的卡過來，就朝我揮揮。
到?jīng)]？
我就站對面。”
“揮就行？”
“對，揮完你就可以回來，就是你的。”
林默掏出后塊。
男孩眼睛亮了，接過就往跑。
“等等，”林默拉住他，“要等卡離路概……呃，米左右的候再揮，別太早，也別太晚。
知道米多遠(yuǎn)嗎？”
“知道！
我們育課跑米，就那么遠(yuǎn)！”
“聰明。
去吧?！?br>
男孩蹦跳著跑到路角站定。
林默則推著輪過路。
泡沫板堆得，過路引起幾個(gè)司機(jī)側(cè)目。
他把推到預(yù)定位置，調(diào)整方向，讓頭斜對著來方向。
然后，他把那卷尼龍，牽著頭回到路對面的行道。
很長，有米。
他蹲輛停著的面包后面，這，又能隱藏。
準(zhǔn)備了切。
林默向機(jī)。
點(diǎn)。
父親應(yīng)該己經(jīng)到菜市場了。
他點(diǎn)5左右離，騎動(dòng)過來需要5-7鐘。
渣土呢？
司機(jī)李勝哪？
他向光幕，雖然查詢次數(shù)用完了，但之前查到的信息還：渣土駕駛員李勝，事發(fā)前附近排檔飲酒約50ml（5度酒）附近排檔……林默伸長脖子望向路側(cè)。
那邊確實(shí)有幾家飯館，其家“陳排擋”門停著幾輛貨。
如司機(jī)還喝酒，那也許……他猛地站起來。
對。
他忽略了個(gè)關(guān)鍵變量：如司機(jī)今沒喝酒呢？
如他前離排擋呢？
如渣土走的路樣呢？
信息繭房給出的只是“原始間”的信息。
他的重生本身就己經(jīng)改變了什么，萬引發(fā)蝴蝶效應(yīng)——“！
卡！”
路對面，男孩用力揮。
林默臟驟停。
他轉(zhuǎn)頭向側(cè)路。
輛紅的風(fēng)牌渣土，正從兩米的路拐過來，速度慢，廂滿載，覆蓋的篷布被風(fēng)吹得鼓蕩。
牌：江A·47。
就是它。
但間對。
才點(diǎn)，比原定間早了整整鐘。
為什么？
父親還沒到。
按照查詢信息，父親要點(diǎn)0后才經(jīng)過這。
如渣土就過去，事故就發(fā)生——，等等，事故可能發(fā)生別身。
那個(gè)穿藍(lán)校服的孩子，張子軒，他按原定間出嗎？
如他出，渣土撞其他？
林默腦子飛轉(zhuǎn)動(dòng)。
但他沒間思考了。
渣土己經(jīng)駛?cè)脒@段首道，距離路米，二米……男孩還揮，很賣力。
林默蹲回面包后，攥緊的尼龍。
另頭系輪的前輪軸。
只要用力拉，輪轉(zhuǎn)向，身失衡，那堆泡沫板和紙箱就倒向路央。
但他能拉。
太早了。
渣土距離還有米，司機(jī)有充足間剎或繞。
而且父親還沒到，事故沒有意義。
可拉的話，渣土就正常過。
萬父親等兒來了，渣土卻又折，或者有另輛——等等。
林默死死盯著那輛渣土。
速……太對。
渣土減速。
從概碼降到西碼，而且得有點(diǎn)歪歪扭扭，壓到道。
酒駕。
司機(jī)己經(jīng)喝過了。
林默向渣土駕駛室。
距離還有八米，他能清司機(jī)的側(cè)臉——個(gè)西多歲的男，臉頰泛紅，只扶著方向盤，另只摸什么。
摸煙。
司機(jī)低頭點(diǎn)煙的瞬間，輛又往右偏了點(diǎn)。
就是。
林默猛地拉動(dòng)尼龍。
力量從來。
他用了力，身后仰，腳抵住路牙子。
米的輪猛地歪。
前輪轉(zhuǎn)向，身失去衡。
聳的泡沫板和紙箱像慢鏡頭樣傾倒，張泡沫板被風(fēng)吹起，空了個(gè)跟頭，輕飄飄地落路央。
渣土司機(jī)抬頭，距離還有米。
他到了路的障礙物，本能地踩剎。
刺耳的剎聲響起。
渣土輪胎路面拖出的痕跡，但滿載的廂慣太，輛繼續(xù)前沖。
米。
二米。
司機(jī)猛打方向，試圖從左側(cè)繞過去。
但左側(cè)對向道有駛來。
渣土又往右回方向。
米。
速終于降到二碼左右，頭勉避了泡沫板，但右側(cè)廂還是刮到了那堆紙箱。
嘩啦——紙箱被刮散，面的廢紙、塑料袋飛得到處都是。
張泡沫板被氣流卷起，啪地貼了渣土擋風(fēng)玻璃。
司機(jī)被擋，意識急剎。
渣土徹底停，橫路央，尾掃倒了路邊的兩個(gè)隔離墩。
對向輛紛紛剎，喇叭聲此起彼伏。
功了。
林默松尼龍，是汗。
但他來及喘氣，因?yàn)槊耄侥禽v悉的牌動(dòng)，正從西側(cè)路拐過來。
父親。
林建穿著那件洗得發(fā)的灰工裝，動(dòng)踏板著個(gè)紅塑料袋，面裝著魚和菜。
他騎得，到路央的渣土和滿地藉，意識減速，想從渣土右側(cè)繞過去。
而渣土司機(jī)正駕駛室忙腳地扒拉擋風(fēng)玻璃的泡沫板。
輛還停原地，但司機(jī)似乎急了，掛擋。
輪始轉(zhuǎn)動(dòng)。
“爸！
停！”
林默從面包后沖出來，朝著動(dòng)狂奔。
林建聽到聲音，轉(zhuǎn)過頭，到兒子，愣住了。
就這愣的瞬間，渣土司機(jī)終于把泡沫板扒半，恢復(fù)，他沒注意到右側(cè)有動(dòng)，首接踩了油門。
輛起步。
“爸！
往左！！”
林默嘶吼。
林建意識把把往左打。
動(dòng)傾斜，但速太慢，轉(zhuǎn)向夠。
渣土右前角朝著動(dòng)擦過來。
林默撲了去。
他用盡力撞父親身，兩連帶摔向左側(cè)行道。
動(dòng)倒地，塑料袋的魚和豆腐撒了地。
渣土擦著動(dòng)后輪駛過，司機(jī)這才反應(yīng)過來，急剎停。
林默重重摔地，左臂和膝蓋來火辣辣的疼。
但他顧，間向父親。
“爸！
你沒事吧？”
林建躺地，有點(diǎn)懵，但起來沒受傷，只是肘擦破了皮。
他兒子，又那輛渣土，后向撒了地的菜。
“魚……”他喃喃。
“魚什么魚！
沒事就！”
林默吼道，聲音發(fā)。
他扶著父親站起來，檢查。
的沒事，就是點(diǎn)皮傷。
渣土司機(jī)跳，滿身酒氣，臉漲得紅：“我！
誰路扔西？！
還有你！”
他指著林建，“你怎么騎的？
長眼?。俊?br>
林默擋父親身前，冷冷地著他：“你酒駕，闖禍，還罵？”
“我酒駕？
我……”司機(jī)話說到半，到周圍己經(jīng)有圍過來，還拿出機(jī)拍，氣勢頓弱了，“我、我沒喝酒，我就是……這誰扔的泡沫板？”
“我扔的。”
林默說。
司機(jī)愣。
“我到你得歪歪扭扭，像喝多了，怕你撞到，就扔點(diǎn)西讓你停?！?br>
林默語速很，“你要服，等警察來，驗(yàn)血。
你喝了多?！?br>
司機(jī)臉變了。
他了林默，又了林建，后了眼己的，忽然轉(zhuǎn)身爬，發(fā)動(dòng)引擎。
“喂！
你別跑！”
有喊。
但渣土己經(jīng)加速，闖過紅燈，消失路。
沒記牌——除了林默。
江A·47。
他記了。
“默，你……”林建著兒子，眼復(fù)雜。
“爸，我們先離這兒?！?br>
林默扶起動(dòng)。
前輪有點(diǎn)歪，但還能騎。
他把散落的西撿回塑料袋，掛把，推著，和父親起離場。
走出幾米，拐進(jìn)條巷，林默才停來，轉(zhuǎn)身著父親。
夕陽從巷子西頭斜照進(jìn)來，把父親的側(cè)臉染。
那張臉還沒有后來病重的憔悴，但己經(jīng)有了勞的紋路。
工裝領(lǐng)磨得起，還有機(jī)油沒洗干凈。
“爸，”林默，聲音有點(diǎn)啞，“以后別走那條路了?！?br>
林建沉默了幾秒，問：“你怎么知道有？”
“我……”林默卡住了。
總能說我重生回來的。
“我同學(xué)到那司機(jī)飯店喝酒，”他編了個(gè)理由，“打話跟我說了。
我怕你正經(jīng)過，就趕過來了?！?br>
很牽。
但林建沒追問，只是深深了兒子眼。
“你受傷了?！?br>
他說。
林默這才感覺到左臂的疼。
掀起校服袖子，臂擦破片，滲著血。
膝蓋也破了，褲子都是灰。
“沒事，傷?！?br>
“回家擦藥?！?br>
林建跨動(dòng)，“來，我載你?！?br>
“歪了，我推著吧?！?br>
“來?！?br>
林默坐后座。
動(dòng)啟動(dòng)，歪歪扭扭地往前走。
父子倆都沒說話。
風(fēng)吹過巷子，帶來傍晚的涼意。
路過個(gè)菜攤，林建停，又了條魚和塊豆腐。
“剛才那條能了，有沙子?！?br>
他說。
“嗯?！?br>
“晚還紅燒魚?！?br>
“?！?br>
騎出巷子，匯入街道。
路燈盞盞亮起來。
林默坐后座，著父親的背。
這個(gè)男的肩膀算寬，背有點(diǎn)駝了，但坐他身后，卻覺得比什么都踏實(shí)。
他救來了。
父親還活著。
這個(gè)認(rèn)知后知后覺地?fù)羲?，讓他鼻腔發(fā)酸。
他低頭，把臉埋父親背。
工裝有機(jī)油味、汗味，還有淡淡的煙草味。
活著的氣味。
“爸。”
他悶聲說。
“嗯？”
“以后我賺了，給你汽。
你別騎動(dòng)了?！?br>
林建笑了，很見的、帶著點(diǎn)意思的笑：“動(dòng)挺的，省油。”
“汽。”
“行，等你賺了再說?！?br>
動(dòng)晚風(fēng)前行，穿過悉的街道，駛向家的方向。
林默抬起頭，向空。
深藍(lán)的幕，星星始出。
0年6月的星星，和06年月那，是同片星空。
但切都樣了。
他打機(jī)，屏幕是班級群斷刷屏的消息，討論晚聚餐，討論考答案，討論暑計(jì)劃。
他都沒回。
他點(diǎn)瀏覽器，搜索“考答案什么候公布”。
頁面顯示：今晚點(diǎn)，省教育考試院官公布參考答案。
晚點(diǎn)。
是晚7點(diǎn)0。
他還有西鐘。
林默閉眼睛，腦浮出那片淡藍(lán)的光幕。
信息繭房系統(tǒng)今可用查詢次數(shù)：0/反噬狀態(tài)：輕頭痛（預(yù)計(jì)0鐘后發(fā)作）累積擾動(dòng)值：0.07%他嘗試腦“想”：“查詢0年本省考理試題參考答案。”
沒有反應(yīng)。
查詢次數(shù)用完了。
但……林默想了想，了個(gè)問法：“調(diào)取我記憶0年本省考理試題的個(gè)作答記錄?！?br>
光幕泛起漣漪。
調(diào)取…基于宿主記憶碎片重構(gòu)…確度：7%警告：記憶可能因間遠(yuǎn)及重生擾動(dòng)存偏差行行文字浮出來。
選擇題答案、填空題、題步驟……雖然，但部都有。
林默速掃過。
和他記憶的差多。
理他考了，是他的次。
但夠。
他要的是“”，是“”。
他要當(dāng)狀元。
省狀元。
只有拿到那個(gè)位置，才能獲得限度的關(guān)注和資源，才能為接來的計(jì)劃鋪路。
而他要改的，是理，是語文和英語的作文。
那是主觀題，是閱卷師有裁量空間的部。
只要合理范圍數(shù)，就引起懷疑。
但怎么？
他需要知道今年考作文的評細(xì)則，知道閱卷組的偏，知道什么樣的作文能拿滿。
這需要更詳細(xì)的信息。
林默再次嘗試：“查詢0年本省考語文作文閱卷組組長姓名、學(xué)術(shù)背景及評偏。”
光幕閃爍：查詢請求出當(dāng)前權(quán)限范圍示：可嘗試查詢己公信息，或等待每查詢次數(shù)刷新（當(dāng)4:00刷新）公信息？
林默想了想，機(jī)搜索“本省考閱卷組”。
頁面加載很慢。
0年的G絡(luò)，刷個(gè)頁要等半。
終于刷出來了，是去年的新聞：本省考閱卷組組長、副組長名，來省各校文學(xué)院。
他記住幾個(gè)名字，然后嘗試：“查詢江學(xué)文學(xué)院教授張明遠(yuǎn)00年至0年發(fā)表的學(xué)術(shù)論文，關(guān)于作文評的觀點(diǎn)傾向。”
光幕再次泛起漣漪，這次間更長。
查詢…基于公文獻(xiàn)檢索…檢索到相關(guān)論文7篇觀點(diǎn)傾向歸納：.注重思辨深度，反感空洞抒；.欣賞統(tǒng)文化元素的表達(dá)；.對結(jié)構(gòu)工整的議論文有偏…有用。
雖然完整，但指向明確了。
林默繼續(xù)搜索其他閱卷組核員的論文和公課頻。
絡(luò)很卡，他只能摘要和簡介，但配合信息繭房的檢索，逐漸拼出這些的學(xué)術(shù)傾向和評標(biāo)準(zhǔn)。
語文作文，要突出思辨，結(jié)構(gòu)要工整，能融入統(tǒng)文化元素。
英語作文，要用級詞匯和復(fù)雜句型，但要過度堆砌，邏輯要清晰。
他腦子始構(gòu)建框架。
動(dòng)駛進(jìn)悉的區(qū)。
舊的家屬院，層樓，沒有梯。
他們家樓。
停，樓。
母親己經(jīng)等門，到父子倆身灰，嚇了跳：“怎么了這是？”
“摔了跤，沒事。”
林建說。
“怎么摔的？
默你這……進(jìn)來，媽給你擦藥。”
屋很簡陋，但干凈。
西米的兩居室，家具都是舊的，但擦得發(fā)亮。
餐桌己經(jīng)擺了幾道菜，間空著，是留給紅燒魚的位置。
林默坐椅子，母親用碘伏給他擦傷，邊擦邊嘮叨。
父親廚房處理魚，水聲嘩嘩。
窗的徹底了。
晚7點(diǎn)50。
離答案公布還有鐘。
“媽，我回屋躺兒，頭疼?！?br>
林默說。
“頭疼？
是是暑了？
媽給你拿藿正氣水……用，我睡兒就?！?br>
林默回到己房間。
到米，張，個(gè)書桌，個(gè)衣柜。
墻貼著球星報(bào)，書架塞滿復(fù)習(xí)資料。
他坐書桌前，打臺燈。
從抽屜出考用的文具袋，拿出準(zhǔn)考證和草稿紙。
然后，閉眼睛，腦調(diào)出語文試卷的作文題。
那是道材料作文，關(guān)于“統(tǒng)與”。
他前怎么寫的重要了。
重要的是，他知道閱卷組的偏，知道什么樣的作文能拿。
他筆，草稿紙寫標(biāo)題：《光的裂縫打撈星光》頭要驚艷，要出思辨深度。
段就要點(diǎn)明統(tǒng)是古董，而是流動(dòng)的、可以被重新詮釋的河流。
二段引入具案例。
要用爛街的屈原、李，用《山經(jīng)》的當(dāng)重述，用民間工藝的數(shù)字活化。
段轉(zhuǎn)折，談“打撈”的困難——是簡的，而是語境的創(chuàng)轉(zhuǎn)化。
結(jié)尾要升，要回到個(gè)與的關(guān)系。
統(tǒng)是包袱，是星光，照亮來路，也指引去路。
他寫得很慢，字斟句酌。
是寫篇新作文，而是回憶己考場作文的基礎(chǔ)，修改、增補(bǔ)、亮。
有些句子保留，有些段落重寫，有些典故替。
要改得像是同個(gè)考場能寫出來的，只是發(fā)揮得更。
寫完語文作文綱，己經(jīng)晚點(diǎn)0。
答案公布了。
林默打腦——那臺用了年的臺式機(jī)，機(jī)花了鐘。
連絡(luò)，打省考試院官，載參考答案的PDF。
他先對理。
選擇題對。
填空和題，扣了，和他記憶的樣。
然后是數(shù)學(xué)。
選擇題錯(cuò)了道，填空對，題扣了4。
英語，客觀題對，作文估扣5。
語文，客觀題錯(cuò)了兩道，文言文譯扣，詩歌鑒賞扣4。
作文……按他的水，估4（滿60）。
算總。
理，數(shù)學(xué)6，英語45，語文……如作文按4算，總是。
加起來是60。
去年本省的理科狀元是6。
夠。
林默著屏幕的數(shù)字。
他要改的，是語文作文的數(shù)。
如能到55以，總就能到67，有希望。
如能到5，總60，希望更。
如能拿滿60……，滿太顯眼了。
5是合理范圍的致。
他需要讓閱卷師相信，這篇作文值5。
林默重新向己寫的綱。
思辨深度有了，結(jié)構(gòu)工整了，統(tǒng)文化元素也有了。
但還夠“亮眼”。
缺個(gè)貫穿文的、獨(dú)的“意象”。
星光這個(gè)意象太普了。
他需要更別的、能和“統(tǒng)與”這個(gè)主題緊密扣合，又能讓閱卷師眼前亮的西。
林默閉眼睛，指敲著桌面。
信息繭房的光幕腦浮，雖然今能再查詢，但之前查到的那些閱卷組師的論文觀點(diǎn)，還那。
張明遠(yuǎn)喜歡統(tǒng)文化元素的表達(dá)。
另位副組長李教授，篇論文到“器物”，說統(tǒng)器物蘊(yùn)含著古的生命態(tài)度。
還有位資深閱卷員，次講座說，他別欣賞能把“物件”寫出“境界”的作文。
物件……境界……林默忽然睜眼睛。
他想到了。
父親林建，是個(gè)機(jī)械廠的鉗工。
家有個(gè)鐵皮盒子，裝著他收集的各種“西”：表的齒輪、壞掉的發(fā)條、生銹的軸承、磨禿的銑刀……他說，這些都是“間的骨頭”。
間的骨頭。
林默草稿紙寫這個(gè)字。
統(tǒng)是什么？
是間的骨頭。
是那些堅(jiān)硬、沉默、歷經(jīng)磨損卻依然保持形狀的西。
齒輪銹，發(fā)條斷，但齒輪的齒、發(fā)條的簧，它們的形狀、原理、，以新的形式新的機(jī)器復(fù)活。
從“間的骨頭”這個(gè)意象出發(fā)，談統(tǒng)的堅(jiān)硬與脆弱，談其社的“轉(zhuǎn)重生”。
頭就寫父親的那個(gè)鐵皮盒子，寫那些生銹的零件。
間引到統(tǒng)文化的“骨”——風(fēng)骨、鐵骨、傲骨。
文祥的《正氣歌》是骨，魯迅的雜文是骨，甚至古的青銅器、編鐘、石鼓文，都是間的骨頭。
結(jié)尾回到個(gè)：我們這，要的是收藏骨頭，而是讓骨頭重新長出，生出血，活新的生命。
框架有了。
林默筆，草稿紙速寫關(guān)鍵詞、句子、引用。
他寫得很入，以至于母親什么候進(jìn)來的都知道。
“默，飯了。”
母親輕輕推門。
“?！?br>
林默頭也抬。
母親走到桌邊，到他臂的傷，又到草稿紙密密麻麻的字：“你這是……我重新估?！?br>
林默說，“媽，我作文可能寫得太，我想如重寫能得多?！?br>
母親似懂非懂，但沒多問，只是摸摸他的頭：“別太累，先飯，魚要涼了?！?br>
“?！?br>
母親出去了。
林默又寫了鐘，把完整綱寫完。
然后，他始腦“重寫”那篇作文。
是的寫出來，而是記憶修改。
他閉眼睛，回想考場的每個(gè)字，然后用新的句子替舊的，用更的結(jié)構(gòu)替原來的，用“間的骨頭”這個(gè)核意象貫穿始終。
遍，兩遍，遍。
首到這篇“新”作文他腦子流暢、完整、然，就像他考場寫出來的樣。
完這切，他向桌的鬧鐘。
晚點(diǎn)0。
頭痛始隱隱發(fā)作，像是有根針穴輕輕扎。
這是信息繭房的反噬。
但很輕，能忍。
林默走出房間。
餐桌，紅燒魚擺正，旁邊是炒青菜、西紅柿雞蛋、紫菜湯。
父親己經(jīng)了瓶啤酒，母親給他盛了滿滿碗飯。
“，魚涼了腥?！?br>
父親說。
林默坐，夾了塊魚肚子，到父親碗。
然后又夾了塊，給母親。
后才給己夾。
“你這孩子……”母親笑了，眼睛有點(diǎn)紅。
父親沒說話，只是端起酒杯，喝了。
個(gè)安靜地飯。
著，新聞，誰也沒認(rèn)。
到半，父親忽然說：“今……謝謝?！?br>
林默筷子頓了頓。
“過次別這樣，”父親接著說，“多危險(xiǎn)。
萬那沒剎住，撞到你怎么辦？”
“的。”
林默說，“我有數(shù)。”
“你有什么數(shù)？”
父親皺眉，“你才八歲，能有什么數(shù)？
這種事，次告訴我就行，我己注意?！?br>
“告訴你，你信嗎？”
父親說話了。
母親丈夫，又兒子：“你們爺倆打什么啞謎呢？”
“沒什么?！?br>
林建又喝了酒，“飯。”
飯后，林默主動(dòng)洗碗。
母親要幫忙，他沒讓。
廚房的窗戶著，晚風(fēng)吹進(jìn)來，帶著夏的熱氣。
樓有孩子玩鬧，遠(yuǎn)處有廣場舞的音。
切都實(shí)得讓想哭。
洗完碗，父親客廳，母親縫補(bǔ)衣服。
林默回到房間，關(guān)門。
他坐書桌前，著窗。
城市的燈火片片亮著。
0年的江城，還沒有那么多樓，空還能見星星。
他打機(jī)，班級群己經(jīng)+條消息。
有討論答案，有估，有約著明去吧。
他都沒。
他打訊錄，找到班主的話，猶豫了，沒撥。
然后打短信，給王浩發(fā)了條：“明有空嗎？
去趟學(xué)校，我想標(biāo)準(zhǔn)答案。”
很回復(fù)：“行啊，幾點(diǎn)？”
“點(diǎn)?！?br>
“OK。
對了，你沒事吧？
跑那么急?！?br>
“沒事，家有點(diǎn)事?！?br>
“那就。
明見。”
機(jī)，林默躺，著花板。
今發(fā)生的切腦子過。
重生。
信息繭房。
救父親。
修改作文。
這只是始。
他需要，需要很多。
父親的術(shù)費(fèi)，家的房貸，母親的病……還有他己，想要點(diǎn)什么，改變點(diǎn)什么，都需要。
信息繭房每只有次查詢機(jī)，而且反噬累積。
他得打細(xì)算地用這次機(jī)。
股票、期貨、比幣……他記得幾個(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。
0年的創(chuàng)業(yè)板市，04年的杠桿，05年的股災(zāi)。
比幣0年底漲到元，然后暴跌，再07年暴漲到兩萬。
但具的間點(diǎn)、具的股票碼、具的漲跌幅……他記清了。
信息繭房可以查，但每只有次。
他得規(guī)劃。
先查什么？
能查到什么程度？
引起注意？
那個(gè)“信息繭房系統(tǒng)”是什么來頭？
為什么和他起重生？
問題個(gè)接個(gè)。
但今晚，他打算再想了。
頭痛加劇，像是有個(gè)錘子輕輕敲打穴的側(cè)。
他閉眼睛，讓己沉入暗。
入睡前的后刻，他聽到腦響起個(gè)聲音，很輕，像是子合的聲：首擾動(dòng)評估完…偏差值0.0%…可接受范圍…系統(tǒng)融合度升至5%…新功能解鎖：事件回溯（7）…每查詢次數(shù)+…林默猛地睜眼。
但困意如潮水般涌來。
他沉沉睡去。
窗，城市的燈光盞盞熄滅。
0年6月的晚，正走向盡頭。
而屬于林默的新生，才剛剛拉序幕。
他知道的是，他沉睡，某個(gè)遙遠(yuǎn)的地方，塊屏幕亮起，面顯示著行字：監(jiān)測到編號747間發(fā)生0.0%偏差…來源：低維干個(gè)…風(fēng)險(xiǎn)評估：低…繼續(xù)觀察…屏幕暗。
還很長。