玉燼時輪
第1章 驚蟄夜
春雷滾過蘇州河,林徽君正描紅《靈飛經(jīng)》。
毫突然折斷"身非木石"的"石"字,墨汁濺了月緞子袖。
她怔怔望著窗,垂花門的紫藤架雨搖晃,像了昨照相館櫥窗見的西洋鐘擺。
"姐!
爺請您去存厚堂。
"丫鬟春杏的聲音帶著顫音,鬢角的茉莉絹花沾著雨珠。
林徽君注意到她攥著拆的皮紙包裹——那是前托王掌柜從捎來的《新青年》合訂本。
穿過曲回廊,雨絲忽然轉(zhuǎn)密。
角宮燈穿堂風(fēng)搖晃,將她的子撕扯碎片粉墻。
父親背對門站著,棗紅杭綢長衫的擺還滴水,腳散落著撕碎的《報》,"黨煽動工潮"的標(biāo)題浸茶漬。
"跪。
"林父轉(zhuǎn)身,左眼的水晶鏡片閃過寒光。
林徽君見他握著那本包著《芥子園畫譜》封皮的《娜拉》,書脊還沾著照相館顯液的漬。
青石板縫的寒意順著膝蓋往爬,她聽見己脊椎骨節(jié)相撞的輕響。
父親突然抄起案的定窯梅瓶砸過來,瓷片擦過耳際帶起的熱風(fēng)灼得耳垂發(fā)燙。
"這些歪理邪說,也配進我林家的門!
""父親可知商務(wù)印書館昨被查封?
"她昂起頭,見堂"詩禮家"的匾額蛛搖曳。
"連蔡元培先生都說......"記耳光將后半句話打碎齒間。
林父右拇指的翡翠扳指頰邊刮出血痕,檀混著龍井茶氣噴她臉:"子才便是!
月你就嫁到南京去,徐次長新喪偶,正缺個知書達(dá)理的續(xù)弦。
"驚雷響的瞬間,西廂房來瓷器碎裂聲。
林徽君猛然起身,面裙掃火盆,燃著的《飲冰室文集》頁角撲向父親衣擺。
她顧得救火,著裙裾沖向母親獨居的佛堂,繡鞋踩碎滿地棠。
"娘!
"推描木門的剎那,檀混進鐵銹味。
母親倒伏鎏觀音像前,象牙旗袍后襟暈暗紅血蓮。
供桌的版相框摔兩半,玻璃裂紋橫貫父親胸前的二等文虎勛章。
林徽君跪地扶起母親,發(fā)她攥著半塊羊脂蓮。
這是林家了的信物,本該去年及笄禮給長。
"箱...…樟木...…"母親喉間涌出血沫,染紅了胸前的翡翠念珠。
整齊的軍靴聲突然逼近,瓦當(dāng)?shù)挠晁B珠簾。
從梁躍,竟是常年佝僂的賬房先生。
此刻他腰板筆首,右虎的青龍紋身扣住林徽君腕:"姐走!
從地窖往虎丘后山!
""許先生?
"她認(rèn)出這聲音屬于每月來《方雜志》的賣報。
對方扯龕的蒲團,露出刻著二八宿的暗門:"帶著這個!
"樟木箱塞進懷的瞬間,佩突然發(fā)燙,箱角銅鎖赫然刻著"商務(wù)印書館監(jiān)"。
軍靴聲己至廊,子彈穿透窗紙打觀音像,粉簌簌而落。
許先生反甩出算盤,檀木珠子暴雨般向追兵。
林徽君見他右根指靈活地?fù)軇影甸T機關(guān),突然明為何總見他用左打算盤。
地窖石階長滿青苔,身后來鋼刀相撞的銳響。
她摸狂奔,樟木箱出紙張焦糊味——夾層的記本正燃。
佩突然泛起螢光,照見箱底泛的合:父親與個穿將校呢衣的男站吳淞,背后是滿載木箱的英貨輪。
林徽君的繡鞋陷入地窖淤泥,鞋面繡的并蒂蓮沾滿腐葉。
暗來鐵鏈拖曳聲,二座青銅獸首甬道兩側(cè)噴著細(xì)流,水流佩映照泛著詭異的靛藍(lán)。
她突然想起這些是父親花重從津衛(wèi)來的"西洋水法",此刻卻像二冷眼注著逃亡者。
"往震位走!
"許先生的吼聲混著屬碰撞聲從方來。
林徽君按著《周易》卦象摸向方,指尖觸到石壁刻痕——那是兄長幼刻的"正"字,記錄著每次逃學(xué)挨打的次數(shù)。
佩光芒忽明忽暗,照出青磚新鮮的血印,血跡蜿蜒指向水牢方向。
甬道盡頭來鐵門合聲,個持漢陽的士兵堵住去路。
領(lǐng)頭的絡(luò)腮胡用挑起她巴:"林姐,徐次長請您......"話音未落,算盤珠破空而至,生生嵌進那喉結(jié)。
許先生如鷂子身躍,指握住鐵算框猛擊另穴。
慌槍,子彈擦著林徽君發(fā)髻飛過,打碎身后青銅首,腥臭液噴濺而出。
"閉氣!
"許先生甩出銅鏢擊滅墻頭油燈。
暗林徽君被拽著疾奔,耳畔響起母親臨終囈語:"碎之...銅鐘倒懸..."轉(zhuǎn)過道彎后,佩突然劇烈震顫,照出地磚七倒扣的銅鐘,鐘身梵文泛著血光。
追兵腳步聲逼近,許先生突然扯衣襟,青龍紋身竟佩照游動起來。
"踩寅虎位銅鐘!
"他揮刀割破腕,血滴鐘面瞬間,整座地窖突然響起梵唱。
林徽君踏的銅鐘始沉,渾濁河水涌入地洞,她后見許先生將樟木箱推進暗格,指比出奇怪勢。
河水裹挾著她沖進地暗河,樟木箱卡石縫間發(fā)出吱呀悲鳴。
佩光芒照亮水面漂浮的紙頁——那些燃的記正顯出血字:"戊辰年月初七,徐英英艦艘"。
突然有掌抓住她腳踝,腐爛的軍官服,銅紐扣刻著與父親合相同的蟠龍紋。
林徽君拔出箱連猛刺,尸沉沒帶起漩渦。
她趁機浮出水面,暴雨抽打著虎丘塔的飛檐。
對岸蘆葦叢,穿灰布長衫的青年正調(diào)試萊卡相機,鏡頭反光晃過她濕透的旗袍——那是圣約翰學(xué)的?;請D案。
"接著!
"青年甩來繩梯,滬音混著火藥味:"顧明遠(yuǎn),航空署見習(xí)飛行員。
"他脖頸掛著質(zhì)字架,卻胸畫了個佛號。
林徽君抓住繩梯,瞥見相機皮燙的"王"字樣,與母親臨終攥著的相館收據(jù)模樣。
追兵的蹄聲震落松針,顧明遠(yuǎn)突然掀油布,露出蓋著稻草的軍用挎摩托。
"抱緊!
"引擎轟鳴聲,他壓槍掃追兵,另只從懷掏出溫尚存的蔥油餅:"虹給的,墊墊肚子。
"子彈擦過油箱的瞬間,林徽君咬破蔥油餅,嘗到夾層苦的紙片——那是用顯液寫的密信:"護佩至霞飛路號"。
她回頭望向燃燒的林家宅,二獸首噴泉火光扭曲如妖魔,處的龍首正吐出帶血的水柱。
摩托沖進法租界關(guān)卡,巡捕房的探照燈掃過她懷的樟木箱。
顧明遠(yuǎn)突然急轉(zhuǎn)撞進窄巷,挎磚墻擦出火星。
"低頭!
"他按她脖頸的瞬間,子彈擊穿后鏡,玻璃碎片兩之間劃出血。
霞飛路號的雕花鐵門緊閉,門房從窺孔遞出版相片:"對得才門。
"林徽君顫著取出母親臨終緊握的半塊佩,當(dāng)接觸到相片的鎏邊框,羊脂突然變得透明,顯出部纏繞的青銅鎖鏈紋路。
門伸出的蒼掌布滿化學(xué)藥劑灼痕。
"林姐,我等了西年。
"舉起殘缺的左指,與她的生斷指嚴(yán)絲合縫。
暗室墻掛滿發(fā)光的版相片,每張都記錄著林家的秘密集,早那張光緒年間的合,曾祖父胸前赫然佩著本該給她的羊脂連。
毫突然折斷"身非木石"的"石"字,墨汁濺了月緞子袖。
她怔怔望著窗,垂花門的紫藤架雨搖晃,像了昨照相館櫥窗見的西洋鐘擺。
"姐!
爺請您去存厚堂。
"丫鬟春杏的聲音帶著顫音,鬢角的茉莉絹花沾著雨珠。
林徽君注意到她攥著拆的皮紙包裹——那是前托王掌柜從捎來的《新青年》合訂本。
穿過曲回廊,雨絲忽然轉(zhuǎn)密。
角宮燈穿堂風(fēng)搖晃,將她的子撕扯碎片粉墻。
父親背對門站著,棗紅杭綢長衫的擺還滴水,腳散落著撕碎的《報》,"黨煽動工潮"的標(biāo)題浸茶漬。
"跪。
"林父轉(zhuǎn)身,左眼的水晶鏡片閃過寒光。
林徽君見他握著那本包著《芥子園畫譜》封皮的《娜拉》,書脊還沾著照相館顯液的漬。
青石板縫的寒意順著膝蓋往爬,她聽見己脊椎骨節(jié)相撞的輕響。
父親突然抄起案的定窯梅瓶砸過來,瓷片擦過耳際帶起的熱風(fēng)灼得耳垂發(fā)燙。
"這些歪理邪說,也配進我林家的門!
""父親可知商務(wù)印書館昨被查封?
"她昂起頭,見堂"詩禮家"的匾額蛛搖曳。
"連蔡元培先生都說......"記耳光將后半句話打碎齒間。
林父右拇指的翡翠扳指頰邊刮出血痕,檀混著龍井茶氣噴她臉:"子才便是!
月你就嫁到南京去,徐次長新喪偶,正缺個知書達(dá)理的續(xù)弦。
"驚雷響的瞬間,西廂房來瓷器碎裂聲。
林徽君猛然起身,面裙掃火盆,燃著的《飲冰室文集》頁角撲向父親衣擺。
她顧得救火,著裙裾沖向母親獨居的佛堂,繡鞋踩碎滿地棠。
"娘!
"推描木門的剎那,檀混進鐵銹味。
母親倒伏鎏觀音像前,象牙旗袍后襟暈暗紅血蓮。
供桌的版相框摔兩半,玻璃裂紋橫貫父親胸前的二等文虎勛章。
林徽君跪地扶起母親,發(fā)她攥著半塊羊脂蓮。
這是林家了的信物,本該去年及笄禮給長。
"箱...…樟木...…"母親喉間涌出血沫,染紅了胸前的翡翠念珠。
整齊的軍靴聲突然逼近,瓦當(dāng)?shù)挠晁B珠簾。
從梁躍,竟是常年佝僂的賬房先生。
此刻他腰板筆首,右虎的青龍紋身扣住林徽君腕:"姐走!
從地窖往虎丘后山!
""許先生?
"她認(rèn)出這聲音屬于每月來《方雜志》的賣報。
對方扯龕的蒲團,露出刻著二八宿的暗門:"帶著這個!
"樟木箱塞進懷的瞬間,佩突然發(fā)燙,箱角銅鎖赫然刻著"商務(wù)印書館監(jiān)"。
軍靴聲己至廊,子彈穿透窗紙打觀音像,粉簌簌而落。
許先生反甩出算盤,檀木珠子暴雨般向追兵。
林徽君見他右根指靈活地?fù)軇影甸T機關(guān),突然明為何總見他用左打算盤。
地窖石階長滿青苔,身后來鋼刀相撞的銳響。
她摸狂奔,樟木箱出紙張焦糊味——夾層的記本正燃。
佩突然泛起螢光,照見箱底泛的合:父親與個穿將校呢衣的男站吳淞,背后是滿載木箱的英貨輪。
林徽君的繡鞋陷入地窖淤泥,鞋面繡的并蒂蓮沾滿腐葉。
暗來鐵鏈拖曳聲,二座青銅獸首甬道兩側(cè)噴著細(xì)流,水流佩映照泛著詭異的靛藍(lán)。
她突然想起這些是父親花重從津衛(wèi)來的"西洋水法",此刻卻像二冷眼注著逃亡者。
"往震位走!
"許先生的吼聲混著屬碰撞聲從方來。
林徽君按著《周易》卦象摸向方,指尖觸到石壁刻痕——那是兄長幼刻的"正"字,記錄著每次逃學(xué)挨打的次數(shù)。
佩光芒忽明忽暗,照出青磚新鮮的血印,血跡蜿蜒指向水牢方向。
甬道盡頭來鐵門合聲,個持漢陽的士兵堵住去路。
領(lǐng)頭的絡(luò)腮胡用挑起她巴:"林姐,徐次長請您......"話音未落,算盤珠破空而至,生生嵌進那喉結(jié)。
許先生如鷂子身躍,指握住鐵算框猛擊另穴。
慌槍,子彈擦著林徽君發(fā)髻飛過,打碎身后青銅首,腥臭液噴濺而出。
"閉氣!
"許先生甩出銅鏢擊滅墻頭油燈。
暗林徽君被拽著疾奔,耳畔響起母親臨終囈語:"碎之...銅鐘倒懸..."轉(zhuǎn)過道彎后,佩突然劇烈震顫,照出地磚七倒扣的銅鐘,鐘身梵文泛著血光。
追兵腳步聲逼近,許先生突然扯衣襟,青龍紋身竟佩照游動起來。
"踩寅虎位銅鐘!
"他揮刀割破腕,血滴鐘面瞬間,整座地窖突然響起梵唱。
林徽君踏的銅鐘始沉,渾濁河水涌入地洞,她后見許先生將樟木箱推進暗格,指比出奇怪勢。
河水裹挾著她沖進地暗河,樟木箱卡石縫間發(fā)出吱呀悲鳴。
佩光芒照亮水面漂浮的紙頁——那些燃的記正顯出血字:"戊辰年月初七,徐英英艦艘"。
突然有掌抓住她腳踝,腐爛的軍官服,銅紐扣刻著與父親合相同的蟠龍紋。
林徽君拔出箱連猛刺,尸沉沒帶起漩渦。
她趁機浮出水面,暴雨抽打著虎丘塔的飛檐。
對岸蘆葦叢,穿灰布長衫的青年正調(diào)試萊卡相機,鏡頭反光晃過她濕透的旗袍——那是圣約翰學(xué)的?;請D案。
"接著!
"青年甩來繩梯,滬音混著火藥味:"顧明遠(yuǎn),航空署見習(xí)飛行員。
"他脖頸掛著質(zhì)字架,卻胸畫了個佛號。
林徽君抓住繩梯,瞥見相機皮燙的"王"字樣,與母親臨終攥著的相館收據(jù)模樣。
追兵的蹄聲震落松針,顧明遠(yuǎn)突然掀油布,露出蓋著稻草的軍用挎摩托。
"抱緊!
"引擎轟鳴聲,他壓槍掃追兵,另只從懷掏出溫尚存的蔥油餅:"虹給的,墊墊肚子。
"子彈擦過油箱的瞬間,林徽君咬破蔥油餅,嘗到夾層苦的紙片——那是用顯液寫的密信:"護佩至霞飛路號"。
她回頭望向燃燒的林家宅,二獸首噴泉火光扭曲如妖魔,處的龍首正吐出帶血的水柱。
摩托沖進法租界關(guān)卡,巡捕房的探照燈掃過她懷的樟木箱。
顧明遠(yuǎn)突然急轉(zhuǎn)撞進窄巷,挎磚墻擦出火星。
"低頭!
"他按她脖頸的瞬間,子彈擊穿后鏡,玻璃碎片兩之間劃出血。
霞飛路號的雕花鐵門緊閉,門房從窺孔遞出版相片:"對得才門。
"林徽君顫著取出母親臨終緊握的半塊佩,當(dāng)接觸到相片的鎏邊框,羊脂突然變得透明,顯出部纏繞的青銅鎖鏈紋路。
門伸出的蒼掌布滿化學(xué)藥劑灼痕。
"林姐,我等了西年。
"舉起殘缺的左指,與她的生斷指嚴(yán)絲合縫。
暗室墻掛滿發(fā)光的版相片,每張都記錄著林家的秘密集,早那張光緒年間的合,曾祖父胸前赫然佩著本該給她的羊脂連。