精彩片段
(5年春)春的頭剛攀槐樹杈,土坯灶膛的槐木就噼啪火星子。長篇都市小說《裂土瓷紋》,男女主角秀云李鳳蘭身邊發(fā)生的故事精彩紛呈,非常值得一讀,作者“忘川的千早千歲”所著,主要講述的是:(1995年春分)春分的日頭剛攀上老槐樹杈,土坯灶膛里的槐木就噼啪炸開火星子。主母李鳳蘭握著燒得發(fā)黑的火鉗,看紅漆在五口粗瓷碗底洇開——大女兒秀芳家“叁斗”,二女兒秀云家“貳斗半”,小兒子建國家“肆斗”。紅漆是拿過年剩的對聯(lián)泡的,刷在碗底像未凝的血,映得她鬢角的銀簪都泛著暗紫。...她刻意將秀云的碗沿敲出裂紋,就像三十年前公社收走她娘家三畝良田時,隊長砸破她家唯一的瓷盆——那道裂痕,成了她對“公平...
主母李鳳蘭握著燒得發(fā)的火鉗,紅漆粗瓷碗底洇——兒秀芳家“叁”,二兒秀家“貳半”,兒子建家“肆”。
紅漆是拿過年剩的對聯(lián)泡的,刷碗底像未凝的血,映得她鬢角的簪都泛著暗紫。
...她刻意將秀的碗沿敲出裂紋,就像年前公社收走她娘家畝良田,隊長砸破她家唯的瓷盆——那道裂痕,了她對“公”原始的執(zhí)念。
“秀芳,把你男的旱煙袋收收,灰掉鍋喂豬呢?”
李鳳蘭頭也回,筆尖“叁”末尾拖出邊。
案板那邊,姑秀芳的菜刀剁著紅薯,刀刃閃過晨光:“娘這碗沿的粉,夠半麥吧?”
她故意把“”字咬得生硬,像咬碎年來的甘——年地,母親說“眷早晚要嫁”,生生從她名劃走畝水澆地,連陪嫁的鎏碗都了丈量土地的砝碼。
秀芳沒說破的是,這碗本應給長房,卻因年“家庭聯(lián)產(chǎn)承包責”,母親以“兒子需要扶持”為由,將的水澆地劃給弟,如今又用碗底的刻度暗喻土地份額,將她和秀的份地克扣。
灶間穿堂風掀起糊窗的報紙,露出蹲門檻的二兒秀。
她正用袖給歲的陽陽擦鼻涕,補摞補的布衫比懷的裂紋碗還要破舊。
那碗是臘月摔的,裂縫從碗沿斜貫碗底,像道生了痂的傷。
李鳳蘭著著,突然想起年前,她妹妹被拖拉機碾斷腿,褲腿的血也是這樣蜿蜒的形狀——打那以后,她見得何帶裂痕的物件。
“二嫂,該來領碗了?!?br>
新房飄出舅母劉桂蘭的聲音,她的的瓷碗磕灶臺邊緣,發(fā)出細碎的“叮”響。
她盯著秀芳的鎏碗沿,指甲意識地摩挲著腿肚——那有道淺褐的疤,二歲那年赤腳踩碎了家唯的瓷碗。
母親舉著笤帚追了半地,邊打邊罵:“碎了碗就是破了財,周家的地都要跟著漏!”
那晚她蜷縮草垛,血珠滲進碎瓷片的紋路,像了公社墻“土地歸集”的紅標語。
此刻見秀的裂紋碗,那道縫竟與腳疤的走向毫差,仿佛年前的碎瓷片,終于今的碗沿重新拼合。
更讓她難忘的是,年包產(chǎn)到戶,母親攥著她的按“棄娘家土地”的紅印,掌的痛與此刻的血痕重疊,讓她對“碗”二字驚跳——這片土地,碗底的刻度就是命根,碗如同命。
父親臨終前塞給她半塊鎏碗殘片:“閨,周家的地,得守住?!?br>
秀抱著陽陽進門,劉桂蘭正把己的碗往秀芳跟前推:“姐這碗沿的粉,夠半麥吧?”
指尖劃過鎏紋路,指甲縫還卡著昨晚撬瓷片的細渣——她趁秀洗碗,從那只裂紋碗側敲指甲蓋的碎片,此刻正藏圍裙袋,貼著腿的疤。
“妹子要是喜歡,咱倆?!?br>
秀芳把碗推回去,碗底“叁”的紅漆剝落處,露出半拉“”字——那是父親昨用煙袋嘴刻的,磨了半宿才敢娘眼皮底動。
劉桂蘭慌忙擺,袖滑出片碎瓷,邊緣染著暗紅——昨晚撬瓷片劃破了,血珠滲進瓷紋,倒像是從碗長出來的。
她突然想起年地那,母親攥著她的按“棄娘家土地”的紅印,掌的痛與此刻的血痕重疊,讓她對“碗”二字驚跳——這片土地,碗底的刻度就是命根,碗如同命。
主父張廣才蹲門檻抽旱煙,銅煙袋青磚敲出急兩緩。
他著妻子把多的糧食給兒子,喉結動了動,終究沒出聲。
建的褲腳還沾著去年修水渠的泥漬——那孩子為了多掙工摔斷了右腿,至今走路還瘸著。
“婦道家家家有本難念的經(jīng),”他壓低聲音,煙灰簌簌落5年的地契殘頁,“秀她娘總怕來沒靠……”妻子己將肆的新碗推給建,瓷面映出她鬢角的發(fā),比去年又多了幾根。
袖滑落的地契殘頁躺秀腳邊,那是5年土改的叁畝二地,邊角印著“周滿囤”的章,如今正墊秀的裂紋碗底,讓釉面凸起道幾乎見的棱——只有摸去,才能感覺到土地初的形狀。
這形狀,年“家庭聯(lián)產(chǎn)承包責”被母親以“兒子需要扶持”為由切割,如今又瓷碗以紅漆刻度重,像道遠法愈合的舊傷“娘,我家的碗……”秀盯著己碗底的“貳半”,紅漆比去年淡了許多。
李鳳蘭把半筐爛紅薯摜地:“嫌?
拿去鎮(zhèn)鹽都沒要?!?br>
紅薯滾過秀腳邊,露出底兩枚硬幣,幣面的麥穗圖案與裂紋碗的紋路奇妙吻合——那是張廣才趁妻子注意,從箱底出的5年舊幣,藏紅薯堆像藏著個敢說的秘密。
劉桂蘭著秀蹲身撿紅薯,圍裙袋的碎瓷片硌得腿疤發(fā)疼。
她想起昨鎮(zhèn)見的場景:秀的男陳蹲供銷社門,拿“牌”鞋油擦了裂的皮鞋。
鞋油味混著灶間柴火味,慌得厲害——丈夫建瘸著腿掙了工,她搶奪,母子倆后靠什么立足?
昨趁秀洗碗,她從裂紋碗側敲的碎瓷片還圍裙袋,貼著腿的疤,像塊燒紅的炭。
晨光穿過窗欞,碗織出光。
李鳳蘭又數(shù)了遍:姑的鎏碗、二兒的裂紋碗、兒子的新瓷碗。
她沒見劉桂蘭正用拇指碾著袋的碎瓷片,把帶血的殘渣碾粉,也沒見秀悄悄把父親塞的硬幣塞進陽陽的兜——那兩枚硬幣的重量,比碗底的紅漆更讓她慌。
秀芳把碗推回去,刀刃剁案板發(fā)出咚咚響:娘這碗沿的粉,夠半麥吧?
她故意把字咬得生硬,像咬碎年前的甘——年地,母親說眷早晚要嫁,生生從她名劃走畝水澆地,連陪嫁的鎏碗都了丈量土地的砝碼。
姐要嫌棄,我這碗底的字還能剜來當印子使。
秀突然,指尖劃過碗底那道幾乎見的棱,那墊著父親臨終前塞給她的地契殘頁,邊角周滿囤的章己磨得發(fā)。
灶間飄起麥仁粥的氣,李鳳蘭掀鍋蓋的蒸汽撲裂紋碗,釉面的裂痕水汽若隱若,像了村那條被雨水沖刷出的地縫。
陽陽趴炕沿數(shù)碗底的刻度,指叁的紅漆反復描摹,忽然指著碗沿缺:姥姥,這兒缺了塊!
缺的是你舅家的份子。
李鳳蘭用旱煙袋敲了敲碗沿,裂紋處發(fā)出細碎的嗡鳴,驚飛了窗臺的麻雀。
那是她昨故意敲裂的——這片土地,碗沿的缺比圓滿更實,就像年地劃給兒們的貳半,遠比兒子半。
陽陽盯著母親的碗,裂紋粥面晃出細碎的光。
他見舅母的碗底寫著“肆”,比家多了半,而舅母的碗沿光滑如新,沒有絲裂痕。
突然,他聽見姥爺?shù)臒煷智贸黾眱删?,像說個只有碗底的棱才能聽懂的秘密。
窗,春的風卷著麥秸掠過場院,露出半截帶血的碎瓷——那是劉桂蘭昨晚磨碗掉的,邊緣的血痕己經(jīng)風干,卻陽光泛著暗紅,像朵錯了季節(jié)的花,悄然埋年光的粒。