湯于蹲田埂磨鐮刀，聽到風捎來嗩吶聲。

刀刃磨刀石劃出刺啦刺啦的響動，混著遠處斷斷續(xù)續(xù)的喜，像把鈍鋸子頭來回拉扯。

河對岸的槐樹，紅綢帶被風吹得簌簌作響。

他記得去年這個候，巧巧穿著洗得發(fā)的藍布衫，踮腳往枝丫系紅布條。

細碎的槐花落她發(fā)間，她回頭沖他笑，說等來年花就嫁給他。

鐮刀突然打滑，虎劃出道血痕。

湯于把指含進嘴，咸腥味混著鐵銹氣舌尖漫。

"于！

"脆生生的呼喚驚得他。

巧巧著竹籃從葵花田鉆出來，鬢角沾著花粉。

她今穿著新襖子，領繡著蓮花，襯得脖頸得晃眼。

湯于別過頭去，鐮刀泥地劃出凌的溝壑。

"明...明就該喚你陳太太了。

"竹籃摔田壟，青團滾進泥水。

巧巧撲來攥住他的衣襟，指尖掐進他曬得發(fā)硬的肩頭。

"你明知道我是被逼的！

爹收了陳家畝地，我能怎么辦？

"漸漸暗了來，的葵花盤低垂著，像數(shù)沉默的見證者。

湯于想起去年秋收后，他們稻田草垛后面嘗的初吻。

巧巧嘴唇沾著麥芽糖的甜，眼淚卻是咸的，她說等來年春就跟爹說清楚。

"陳斯青鎮(zhèn)行，總比跟著我種地。

"湯于掰她發(fā)顫的指，指甲縫還留著點泥，"你爹說得對，嫁過去頓頓能。

"遠處來敲鑼聲，嫁妝的隊伍正過石橋。

巧巧突然拽著他鉆進葵花叢。

密密匝匝的花遮住光，她昏暗解扣子，紅綢襖滑落帶起細碎花粉。

"你要了我吧，就要！

"她聲音得像風的蛛絲，"等生米煮飯，陳家就要破鞋了..."湯于被撞得倒退兩步，后背抵葵花桿。

葵花他們的突然動作顫動，是花粉落了滿身。

他觸到她腰肢薄衫細得驚，卻那含淚的眼睛見己扭曲的倒——個連愛姑娘都守住的懦夫。

"浸豬籠的。

"他扯過衣裳裹住她，喉頭哽著團帶刺的棉花，"陳家面有..."吞噬后的光，湯于摸過矮墻。

陳家院飄來燉的氣，房貼著紅喜字，紙糊的窗戶透出暖光暈。

他蹲樹，陳斯青穿著嶄新山裝給客遞煙，絲眼鏡片燈籠反著光。

突然，瓦罐摔碎的脆響驚動了樹的鳥。

湯于貼著墻根摸到后窗，聽見巧巧爹沙啞的嘶吼："由得你！

你當那畝地是拿的？

陳家碾死咱們比碾個臭蟲容易！

"月光漏進窗縫，照見巧巧蜷炕角。

她抱著褪的布偶——那是湯于干了兩苦工的。

湯于把額頭抵冰涼的磚墻，指甲摳進墻縫，首到指節(jié)滲出血珠。

二親隊伍經(jīng)過稻田，湯于正和犁地。

鈴鐺叮當響，混著喜格刺耳。

花轎簾子突然掀起角，巧巧鳳冠的流蘇掃過轎門，露出半截纏著紅繩的腕——那系著去年他麥地編的串，早被摩挲得發(fā)亮。