月的陽光穿過樟樹，水泥地灑細碎箔。

林滿抱著學生招新資料疾步穿過長廊，尾辮腦后劃出焦糖的弧。

"讓讓！

——"拐角處突然沖出的讓她來及躲閃。

資料雪片般紛飛，她撞進個帶著薄荷氣息的懷抱。

額頭碰到屬校牌，冰得她輕呼出聲。

抬眼正對寒潭似的眸子。

年襯衫領敞，鎖骨處懸著枚字架。

他胸前名牌寫著"二（）班 顧言"，正是說那位遠年級的才。

"對、對起！

"林滿慌忙后退，帆布鞋踩到散落的文件發(fā)出脆響。

她注意到對方右背有道新鮮血痕，冷膚格刺眼。

顧言沉默著蹲，修長指速整理資料。

當他遞回文件，林滿見他腕間纏著的繃帶滲出點點猩紅。

"你的..."她意識去碰，卻被對方迅速避。

年起身帶起陣風，卷走了她鬢角的櫻花發(fā)卡。

"關緊要。

"聲音像浸冰水的石。

他轉身走向樓梯間，書包側袋露出半截藥盒，林滿瞥見"氟西汀"個字。

休結束鈴響起，林滿還臺抓著鐵發(fā)呆。

那個總是缺席頒獎禮的學，那個據說能解龐加萊猜想的年，袖藏著什么樣的傷痕？

她摸出機，學生新生群找到顧言的名字。

聊記錄停留個月前的系統(tǒng)動回復，頭像是片深藍的星。

指尖懸發(fā)鍵良，終只打出："今的很抱歉，醫(yī)藥費請務讓我承擔。

"暮染紅層，消息醒突然亮起。

簡潔的對話框躺著張照片：沾著碘伏的棉簽，壓著枚櫻花發(fā)卡。

逆光拍攝的窗臺，半個剩的奶油泡芙正融化。

化學實驗室的光燈管嗡嗡作響，林滿踮著腳尖去夠頂層試劑柜。

薄荷綠裙擺掃過玻璃器皿，夕陽漾粼粼光。

"濃鹽酸應該..."她話音未落，身后突然伸過只骨節(jié)明的。

青檸混著碘伏氣息漫過鼻尖，褂袖滑出纏著繃帶的腕。

"層左數(shù)七格。

"顧言的聲音貼著耳廓擦過，驚得她碰了燒杯。

年準接住墜的容器，指尖堪堪擦過她背，留灼燒般的觸感。

林滿盯著他胸前晃動的字架吊墜："你也選修化學？

""來還這個。

"櫻花發(fā)卡被實驗臺，折出細碎虹光。

顧言轉身，她注意到他后頸有道淡粉疤痕，像落雪地的櫻花。

器材室鐵門突然發(fā)出響，兩同回頭。

許悠然舉著機從門后探出頭，校服領結歪歪扭扭地掛著："打擾啦！

陳師讓我拿碳酸氫鈉...哎呀！

"她故意撞倒置物架，玻璃瓶碎裂聲驚起窗鴿。

林滿還未反應過來，顧言己經將她拽進懷。

消毒水味道的防護服罩住，耳邊來布料撕裂聲。

"別動。

"他呼拂過她發(fā)頂，"右邊排柜子有止血帶。

"許悠然的笑聲漸漸遠去，林滿才發(fā)顧言左臂被劃傷。

鮮血順著褂滴落，地面綻暗紅的花。

他卻像感覺到痛楚似的，用牙齒扯繃帶練包扎。

"為什么幫我？

"她按住他顫的腕。

年睫眼出蝶翼般的："你擋到我取乙醇燈了。

"漫進窗戶，林滿更衣室發(fā)被反鎖的門。

機信號格空空如也，她摸索著跌坐實驗服堆。

霉味忽然飄來奶油，透著涼意的紙盒從氣窗遞進來。

"藍莓慕斯過期了。

"顧言的聲音混著晚風，"完記得銷毀證據。

"月光他側臉鍍邊，林滿咬到夾層的字條。

泛的草稿紙，方程旁畫著笨拙的櫻花，還有行字：器材室監(jiān)控存儲卡消防栓二個格子。

她含著叉子輕笑出聲，聽到門來包裝袋窸窣聲。

透過門縫望去，顧言正把氟西汀藥片藏芝士面包吞咽，喉結滾動得像咽整個晚的星光。

數(shù)學聯(lián)集訓班的燈光徹未熄。

林滿揉著發(fā)燙的耳垂，顧言玻璃窗寫滿拓撲公式。

他指尖的水汽冬蒸，像群星誕生的軌跡。

"七題用傅葉變更。

"他突然，粉筆頭準擊她壓著的草稿紙。

飄落的紙頁間露出半張診斷書，林滿慌忙去抓，卻被他按住腕。

"市衛(wèi)生"的紅印章刺破。

顧言瞳孔顫，到她慌忙藏起的藥盒與己書包那枚模樣。

樓頂忽然來破空之聲。

顧言猛地將她撲倒地，素描本擦著發(fā)梢飛過，墻撞出凹痕。

他撐她方，字架吊墜垂落，隨著跳叩擊她的鎖骨。

"明始，我你回家。

"他呼了幾拍，起身打檸檬茶。

浸濕的衣袖，數(shù)道新舊傷痕如月相圖般，月光忽明忽暗。