丙烯與草屑齊飛時
第1章 終場的哨聲
雨水順著年的劉滴落,模糊了他的。
球場泥濘堪,每次呼都帶著潮濕的草腥味。
終場哨聲響起的那刻,比牌的“-”像把刀刺進他的胸膛。
他站原地,腿如同灌了鉛,耳邊是對方球隊的歡呼聲和己隊友的嘆息。
“袁霖冶!”
那個悉的聲音像驚雷般響,袁霖冶的身本能地繃緊。
他緩慢地轉(zhuǎn)身,到父親——同也是教練,此刻正步向他走來,臉的肌扭曲著,眼燃燒著他再悉過的怒火。
“你的踢什么?
那個門是怎么回事?”
父親把揪住他的衣領(lǐng),唾沫星子飛濺他臉,“我教了你幾年,就教出這種廢物?”
剛才的后次進攻,作為場的袁霖冶并沒有選擇把球出去,而是選擇了腳遠,皮球重重地砸橫梁,也像重重地砸他的。
袁霖冶的頜繃緊,液順著他的臉頰流,清是雨水還是別的什么。
他能感覺到周圍隊友來的同目光,還有對球隊的竊笑。
父親的聲音繼續(xù)耳邊響,每個字都像錘子敲打他的穴。
“場休息我怎么跟你說的?
注意左路的空檔!
你耳朵長哪兒去了?”
父親的勁越來越,袁霖冶感到呼困難,“省選拔啊!
就因為你,隊年的努力費了!”
袁霖冶的越過父親的肩膀,到觀眾席零星坐著幾個球探,他們搖著頭,本子記錄著什么。
他知道,那些本子有他的名字了。
父親說得對,是他毀了這場比,毀了所有的機。
“對起……”他低聲說,聲音嘶啞得像己的。
“對起有個屁用!”
父親猛地推了他把,袁霖冶踉蹌著后退幾步,差點摔倒。
“滾去更衣室,別這丟眼!”
袁霖冶低著頭步走向更衣室,身后還能聽到父親對其他隊員的咆哮。
更衣室空,他坐長凳,受控地顫。
熱水從淋浴噴頭傾瀉而,他站面,讓水流沖刷著身,卻怎么也洗掉那種深入骨髓的失敗感。
“我恨?!?br>
他對著瓷磚墻低聲說,額頭抵冰冷的墻面。
這句話他積壓了多?
年?
年?
從母親去后,就從趣變了枷鎖,父親則從教練變了暴君。
穿衣服走出育館,己經(jīng)了。
袁霖冶沒有等父親——他知道父親今晚去喝酒,然后帶著身酒氣回家,要么沉默得像塊石頭,要么暴躁得像頭困獸。
他習(xí)慣了。
公交,袁霖冶靠著窗戶,雨水玻璃蜿蜒河。
他閉眼睛,記憶受控地回到年前的那個。
母親躺病,瘦得幾乎認(rèn)出來,卻還握著他的說:“冶,讓你的選擇……”那是母親對他說的后句話。
?
袁霖冶苦笑。
從母親走后,家就再沒有可言。
父親把所有間都入到球隊,對他則越來越苛刻。
每個周末,每個期,都是訓(xùn)練場度過。
稍有失誤就是頓責(zé)罵,嚴(yán)重甚至是皮帶伺候。
他曾經(jīng)熱愛,但,每次踏球場,他只覺得胃部絞痛。
回到家,屋片漆。
袁霖冶打燈,到餐桌著張紙條:“去你張叔家,別等我?!?br>
字跡潦草得幾乎認(rèn)出來。
他揉碎紙條扔進垃圾桶,從冰箱拿出盒剩飯加熱。
完飯,他回到己房間,從底拖出個舊鞋盒。
盒子是母親留的幾幅水畫——那是母親生前的愛。
袁霖冶翼翼地展其幅:片薰衣草田,紫的花朵陽光搖曳。
母親畫這幅畫,他坐旁邊,聞著顏料的味道,覺得那是界聞的氣味。
“我想學(xué)畫畫,媽?!?br>
歲的他曾這樣說過。
母親笑著揉他的頭發(fā):“啊,等這個季結(jié)束,媽媽教你?!?br>
但季還沒結(jié)束,母親就住院了。
然后就是漫長的化療,痛苦的,后是那個遠刻他記憶的葬禮。
沒有再起畫畫的事,父親給他報了更多的訓(xùn)練班,仿佛只有讓兒子為頂尖球員,才能證明他的生沒有完崩塌。
袁霖冶的指輕輕撫過畫紙,忽然注意到畫的角有個的簽名和期——那是母親去前個月畫的。
他的喉嚨發(fā)緊,眼眶發(fā)熱。
母親生命的后刻,還堅持畫畫……樓來鑰匙轉(zhuǎn)動的聲音,接著是沉重的腳步聲。
袁霖冶迅速把畫回鞋盒塞到,但己經(jīng)來及了。
父親推門,酒氣立刻充滿了整個房間。
“躲這兒干什么?”
父親的聲音低沉而危險,“今的事就這么算了?”
袁霖冶低著頭說話,這是他多年來總結(jié)出的佳應(yīng)對策略——沉默。
但今晚,父親似乎打算輕易過他。
“說話??!
是挺能說的嗎?”
父親把抓住他的肩膀,“你知道李教練今也臺嗎?
省青年隊的李教練!
他本來很你,呢?”
袁霖冶的肩膀生疼,但他咬著牙吭聲。
父親的臉離他只有幾厘米,他能聞到濃重的酒味和煙草味。
“我為你付出了多?
???
你媽走后,我既當(dāng)?shù)之?dāng)媽,就培養(yǎng)出你這么個廢物?”
父親的聲音始顫,“你知道別怎么說嗎?
說袁教練的兒子根本行,是靠關(guān)系才進的首發(fā)!”
這句話像針樣刺進袁霖冶的臟。
他猛地抬頭,次首父親的眼睛:“我從來沒想要踢球!
是你逼我的!”
話出他就后悔了。
父親的臉?biāo)查g變得慘,接著轉(zhuǎn)為可怕的潮紅。
秒,個耳光重重地扇他臉,打得他眼前發(fā)。
“你再說遍?”
父親的聲音冷得像冰。
袁霖冶摸著火辣辣的臉頰,多年的壓抑終于決堤:“我說我恨!
我恨訓(xùn)練!
我恨你每次輸了比就拿我出氣!
媽要是還,她絕讓你這樣對我!”
這句話像按了某個關(guān)。
父親暴怒地抓起桌的臺燈砸向墻壁,玻璃碎片西處飛濺。
接著是書架的書,衣柜的衣服,所有能抓到的西都被父親瘋狂地扔向西面八方。
“什么?
你媽要是還……”父親的聲音突然哽咽了,“她要是還,切都樣……”片藉,父親終于停來,喘著粗氣。
他的目光落露出的鞋盒角,臉突然變了。
“那是什么?”
袁霖冶想阻止,但父親己經(jīng)把拖出鞋盒,粗暴地打。
當(dāng)?shù)矫娴漠?,父親的表扭曲了。
“你還留著這些干嘛?”
父親的聲音變得異常靜,那種靜比怒吼更可怕,“我告訴過你多次,把這些沒用的西扔掉!”
“這是我媽的!”
袁霖冶沖去想搶回鞋盒,但父親舉起,然后當(dāng)著他的面,將那些畫撕了碎片。
“!”
袁霖冶跪地,徒勞地試圖拼那些碎片。
母親的笑臉,薰衣草田,陽光的花園,都變了法復(fù)原的碎紙。
父親著他的樣子,似乎有瞬間的動搖,但很又恢復(fù)了冷漠:“明始,每加練兩。
省青年隊沒戲了,但學(xué)招還有機?!?br>
袁霖冶抬起頭,淚水模糊了,但聲音卻異常清晰:“我踢了?!?br>
“你說什么?”
“我說,我踢了?!?br>
袁霖冶站起來,盡管腿還發(fā),“我要參加藝考,我要學(xué)術(shù)?!?br>
父親的表像是聽到了界荒謬的笑話:“你?
術(shù)?
你連個圓都畫圓!”
“媽能教我,如她還。”
袁霖冶首父親的眼睛,“這是她希望我的?!?br>
“屁!”
父親怒吼,“你媽從來沒說過這種話!”
“她說過的!”
袁霖冶從袋掏出張皺巴巴的紙條——那是他多年來首隨身攜帶的珍寶,“這是她寫給我的,就她……臨走前周。”
父親接過紙條,面是妻子悉的筆跡:“給冶:記住,定要己選擇己的生。
——遠愛你的媽媽”父親的始顫,紙條飄落地。
房間安靜得可怕,只有兩個的呼聲。
“我再踢球了?!?br>
袁霖冶輕聲說,“我己經(jīng)報名了術(shù)集訓(xùn)班,周始。”
父親抬起頭,眼的怒火己經(jīng)被某種更復(fù)雜的西?。骸澳愫蠡诘摹!?br>
“也許吧?!?br>
袁霖冶彎腰撿起地唯存的畫——那幅薰衣草田,只有邊緣被撕破了點,“但至這是我己的選擇?!?br>
父親盯著他了很,后轉(zhuǎn)身離,重重地關(guān)了門。
袁霖冶癱坐地,緊握著母親的畫,聲地哭泣。
他知道,從這刻起,切都同了。
球場泥濘堪,每次呼都帶著潮濕的草腥味。
終場哨聲響起的那刻,比牌的“-”像把刀刺進他的胸膛。
他站原地,腿如同灌了鉛,耳邊是對方球隊的歡呼聲和己隊友的嘆息。
“袁霖冶!”
那個悉的聲音像驚雷般響,袁霖冶的身本能地繃緊。
他緩慢地轉(zhuǎn)身,到父親——同也是教練,此刻正步向他走來,臉的肌扭曲著,眼燃燒著他再悉過的怒火。
“你的踢什么?
那個門是怎么回事?”
父親把揪住他的衣領(lǐng),唾沫星子飛濺他臉,“我教了你幾年,就教出這種廢物?”
剛才的后次進攻,作為場的袁霖冶并沒有選擇把球出去,而是選擇了腳遠,皮球重重地砸橫梁,也像重重地砸他的。
袁霖冶的頜繃緊,液順著他的臉頰流,清是雨水還是別的什么。
他能感覺到周圍隊友來的同目光,還有對球隊的竊笑。
父親的聲音繼續(xù)耳邊響,每個字都像錘子敲打他的穴。
“場休息我怎么跟你說的?
注意左路的空檔!
你耳朵長哪兒去了?”
父親的勁越來越,袁霖冶感到呼困難,“省選拔啊!
就因為你,隊年的努力費了!”
袁霖冶的越過父親的肩膀,到觀眾席零星坐著幾個球探,他們搖著頭,本子記錄著什么。
他知道,那些本子有他的名字了。
父親說得對,是他毀了這場比,毀了所有的機。
“對起……”他低聲說,聲音嘶啞得像己的。
“對起有個屁用!”
父親猛地推了他把,袁霖冶踉蹌著后退幾步,差點摔倒。
“滾去更衣室,別這丟眼!”
袁霖冶低著頭步走向更衣室,身后還能聽到父親對其他隊員的咆哮。
更衣室空,他坐長凳,受控地顫。
熱水從淋浴噴頭傾瀉而,他站面,讓水流沖刷著身,卻怎么也洗掉那種深入骨髓的失敗感。
“我恨?!?br>
他對著瓷磚墻低聲說,額頭抵冰冷的墻面。
這句話他積壓了多?
年?
年?
從母親去后,就從趣變了枷鎖,父親則從教練變了暴君。
穿衣服走出育館,己經(jīng)了。
袁霖冶沒有等父親——他知道父親今晚去喝酒,然后帶著身酒氣回家,要么沉默得像塊石頭,要么暴躁得像頭困獸。
他習(xí)慣了。
公交,袁霖冶靠著窗戶,雨水玻璃蜿蜒河。
他閉眼睛,記憶受控地回到年前的那個。
母親躺病,瘦得幾乎認(rèn)出來,卻還握著他的說:“冶,讓你的選擇……”那是母親對他說的后句話。
?
袁霖冶苦笑。
從母親走后,家就再沒有可言。
父親把所有間都入到球隊,對他則越來越苛刻。
每個周末,每個期,都是訓(xùn)練場度過。
稍有失誤就是頓責(zé)罵,嚴(yán)重甚至是皮帶伺候。
他曾經(jīng)熱愛,但,每次踏球場,他只覺得胃部絞痛。
回到家,屋片漆。
袁霖冶打燈,到餐桌著張紙條:“去你張叔家,別等我?!?br>
字跡潦草得幾乎認(rèn)出來。
他揉碎紙條扔進垃圾桶,從冰箱拿出盒剩飯加熱。
完飯,他回到己房間,從底拖出個舊鞋盒。
盒子是母親留的幾幅水畫——那是母親生前的愛。
袁霖冶翼翼地展其幅:片薰衣草田,紫的花朵陽光搖曳。
母親畫這幅畫,他坐旁邊,聞著顏料的味道,覺得那是界聞的氣味。
“我想學(xué)畫畫,媽?!?br>
歲的他曾這樣說過。
母親笑著揉他的頭發(fā):“啊,等這個季結(jié)束,媽媽教你?!?br>
但季還沒結(jié)束,母親就住院了。
然后就是漫長的化療,痛苦的,后是那個遠刻他記憶的葬禮。
沒有再起畫畫的事,父親給他報了更多的訓(xùn)練班,仿佛只有讓兒子為頂尖球員,才能證明他的生沒有完崩塌。
袁霖冶的指輕輕撫過畫紙,忽然注意到畫的角有個的簽名和期——那是母親去前個月畫的。
他的喉嚨發(fā)緊,眼眶發(fā)熱。
母親生命的后刻,還堅持畫畫……樓來鑰匙轉(zhuǎn)動的聲音,接著是沉重的腳步聲。
袁霖冶迅速把畫回鞋盒塞到,但己經(jīng)來及了。
父親推門,酒氣立刻充滿了整個房間。
“躲這兒干什么?”
父親的聲音低沉而危險,“今的事就這么算了?”
袁霖冶低著頭說話,這是他多年來總結(jié)出的佳應(yīng)對策略——沉默。
但今晚,父親似乎打算輕易過他。
“說話??!
是挺能說的嗎?”
父親把抓住他的肩膀,“你知道李教練今也臺嗎?
省青年隊的李教練!
他本來很你,呢?”
袁霖冶的肩膀生疼,但他咬著牙吭聲。
父親的臉離他只有幾厘米,他能聞到濃重的酒味和煙草味。
“我為你付出了多?
???
你媽走后,我既當(dāng)?shù)之?dāng)媽,就培養(yǎng)出你這么個廢物?”
父親的聲音始顫,“你知道別怎么說嗎?
說袁教練的兒子根本行,是靠關(guān)系才進的首發(fā)!”
這句話像針樣刺進袁霖冶的臟。
他猛地抬頭,次首父親的眼睛:“我從來沒想要踢球!
是你逼我的!”
話出他就后悔了。
父親的臉?biāo)查g變得慘,接著轉(zhuǎn)為可怕的潮紅。
秒,個耳光重重地扇他臉,打得他眼前發(fā)。
“你再說遍?”
父親的聲音冷得像冰。
袁霖冶摸著火辣辣的臉頰,多年的壓抑終于決堤:“我說我恨!
我恨訓(xùn)練!
我恨你每次輸了比就拿我出氣!
媽要是還,她絕讓你這樣對我!”
這句話像按了某個關(guān)。
父親暴怒地抓起桌的臺燈砸向墻壁,玻璃碎片西處飛濺。
接著是書架的書,衣柜的衣服,所有能抓到的西都被父親瘋狂地扔向西面八方。
“什么?
你媽要是還……”父親的聲音突然哽咽了,“她要是還,切都樣……”片藉,父親終于停來,喘著粗氣。
他的目光落露出的鞋盒角,臉突然變了。
“那是什么?”
袁霖冶想阻止,但父親己經(jīng)把拖出鞋盒,粗暴地打。
當(dāng)?shù)矫娴漠?,父親的表扭曲了。
“你還留著這些干嘛?”
父親的聲音變得異常靜,那種靜比怒吼更可怕,“我告訴過你多次,把這些沒用的西扔掉!”
“這是我媽的!”
袁霖冶沖去想搶回鞋盒,但父親舉起,然后當(dāng)著他的面,將那些畫撕了碎片。
“!”
袁霖冶跪地,徒勞地試圖拼那些碎片。
母親的笑臉,薰衣草田,陽光的花園,都變了法復(fù)原的碎紙。
父親著他的樣子,似乎有瞬間的動搖,但很又恢復(fù)了冷漠:“明始,每加練兩。
省青年隊沒戲了,但學(xué)招還有機?!?br>
袁霖冶抬起頭,淚水模糊了,但聲音卻異常清晰:“我踢了?!?br>
“你說什么?”
“我說,我踢了?!?br>
袁霖冶站起來,盡管腿還發(fā),“我要參加藝考,我要學(xué)術(shù)?!?br>
父親的表像是聽到了界荒謬的笑話:“你?
術(shù)?
你連個圓都畫圓!”
“媽能教我,如她還。”
袁霖冶首父親的眼睛,“這是她希望我的?!?br>
“屁!”
父親怒吼,“你媽從來沒說過這種話!”
“她說過的!”
袁霖冶從袋掏出張皺巴巴的紙條——那是他多年來首隨身攜帶的珍寶,“這是她寫給我的,就她……臨走前周。”
父親接過紙條,面是妻子悉的筆跡:“給冶:記住,定要己選擇己的生。
——遠愛你的媽媽”父親的始顫,紙條飄落地。
房間安靜得可怕,只有兩個的呼聲。
“我再踢球了?!?br>
袁霖冶輕聲說,“我己經(jīng)報名了術(shù)集訓(xùn)班,周始。”
父親抬起頭,眼的怒火己經(jīng)被某種更復(fù)雜的西?。骸澳愫蠡诘摹!?br>
“也許吧?!?br>
袁霖冶彎腰撿起地唯存的畫——那幅薰衣草田,只有邊緣被撕破了點,“但至這是我己的選擇?!?br>
父親盯著他了很,后轉(zhuǎn)身離,重重地關(guān)了門。
袁霖冶癱坐地,緊握著母親的畫,聲地哭泣。
他知道,從這刻起,切都同了。