梅雨季的像塊擰干的抹布，蘇滿蹲公寓樓前，鼻尖縈繞著行李箱滑輪碾過積水的腥氣。

機屏幕N次彈出房的道歉短信，她咬著唇把行李箱拖進元樓，帆布鞋尖沾著的泥點襪子洇灰斑。

“0室……應該是這兒了?！?br>
指節(jié)叩響防盜門的瞬間，門來重屬鼓點的悶響，像有往墻釘釘子。

蘇滿后退半步，突然懷疑己記錯了房源信息——她明明找的是“安靜宜居、適合居家”的合租公寓。

門“咔嗒”聲了道縫，冷燈光泄出雪松味的薰，混著未散的煙草味。

門的男穿著衛(wèi)衣，腕骨處露出半截刺青，眼尾挑像只警惕的貓。

“你誰？”

他摘邊耳機，鼓點聲銳減，只剩低音炮的震顫從屋來。

“我、我是來租房的蘇滿！”

她慌忙出機的租房合同，“介說今可以搬來……”男皺眉接過機，指腹屏幕滑動。

蘇滿趁機打量他：睫長得過，眼出，喉結隨著吞咽動作滾動，衛(wèi)衣領露出的皮膚得近乎透明。

“錯了，這是我的主臥獨衛(wèi)房源?！?br>
他把機塞回她，“介沒告訴你？

周就租出去了?！?br>
“??？”

蘇滿的聲音帶著哭腔，“可是我剛退了原來的房子，……”她的話被突然的雷聲截斷。

男回頭了眼墻的鐘，雨勢他瞳孔碎細：“進來等雨停吧?！?br>
玄關柜擺著未拆封的遞盒，標簽寫著“陸沉”。

蘇滿縮沙發(fā)角落，著他式廚房煮咖啡，圍裙系腰，背薄得像張紙片。

“要喝嗎？”

他舉著克杯轉身，掃過她膝頭緊抱的粉行李箱，“蛋糕冰箱二層，就該化了?！?br>
她這才注意到冰箱門著，奶油的甜混著咖啡的苦，雨聲釀奇怪的和諧。

當?shù)案庹粗鸦M喉嚨，陸沉的機突然茶幾震動，屏幕亮起，她瞥見備注欄跳動的“媽媽”兩個字。

男指尖懸接聽鍵，指節(jié)因用力泛。

終他劃向掛斷，咖啡杯重重磕木質桌面，濺出的褐液原木地板燙出塊。

你很討厭家？”

蘇滿脫而出，話出就想咬掉己的舌頭。

陸沉抬眼她，眼冷得像剛從冰箱拿出來的冰塊。

她慌忙擺：“我、我是故意打聽……我爸媽也家，每次頻都要問什么候結婚，像我6歲嫁就爛似的……”她的聲音越來越輕，后變聲嘆息。

陸沉突然起身，從書架抽出本畫冊甩給她：“睡著的話，這個?！?br>
畫冊封面是幅星空水，筆觸狂得像要沖破紙面。

蘇滿頁，瞳孔突然收縮——畫穿著和她母親同款的碎花圍裙，站式廚房的灶臺前，鍋的油正滋滋冒響。

“這是……我媽?！?br>
陸沉靠廚房吧臺旁，指間夾著根未點燃的煙，“她我7歲跟跑了，帶走了所有照片，除了我畫的?！?br>
雨聲漸密，蘇滿聽見己的跳聲蓋過了雷聲。

她想起行李箱夾層的診斷書，想起個月前醫(yī)生說“建議盡術”，母親話說“先攢房吧，病可以慢慢治”。

“其實……”她剛，就被陸沉突然響起的機鈴聲打斷。

這次他接了，嗯了兩聲后轉身向她：“介說有間次臥空出來了，樓，你要去嗎？”

蘇滿盯著他衛(wèi)衣的褶皺，突然鬼使差地搖頭：“了?！?br>
她聽見己的聲音發(fā)，卻笑得格明亮，“反正雨這么，今晚……能借我睡沙發(fā)嗎？

陸沉的睫劇烈顫動，指間的煙掉地。

窗道閃劈過，他瞳孔裂兩半，像了畫冊那片即將崩塌的星空。