網(wǎng)文大咖“海豚列車(chē)長(zhǎng)”最新創(chuàng)作上線的小說(shuō)《失眠日的巡回禮贊》，是質(zhì)量非常高的一部都市小說(shuō)，陳年蘇夜是文里的關(guān)鍵人物，超爽情節(jié)主要講述的是：鐘表匠的女兒在數(shù)羊，數(shù)到第一千零一只時(shí)，羊毛堆里長(zhǎng)出了發(fā)條。博物館的守夜人證明：所有時(shí)針都患有偏頭痛，而分針是偏執(zhí)狂。藥劑師把月光碾成粉末，每片安眠藥里，都藏著一座不響的鐘。我們終將在各自的夜晚，成為彼此的，失眠同謀?！惸晏稍诖采峡兄д淼囊唤牵昂熤焕艘话耄鹿庀袷中g(shù)臺(tái)的無(wú)影燈一樣照在他臉上。旁邊尚未關(guān)機(jī)的電腦畫(huà)面停留在沒(méi)有做完的工作稿件上，里面好像要伸出一雙大手要把他解剖。想到這里，陳...

鐘表匠的兒數(shù)羊，數(shù)到零只，羊堆長(zhǎng)出了發(fā)條。

物館的守證明：所有針都患有偏頭痛，而針是偏執(zhí)狂。

藥劑師把月光碾粉末，每片安眠藥，都藏著座響的鐘。

我們終將各的晚，為彼此的，失眠同謀。

———陳年躺啃著抱枕的角，窗簾只拉了半，月光像術(shù)臺(tái)的燈樣照他臉。

旁邊尚未關(guān)機(jī)的腦畫(huà)面停留沒(méi)有完的工作稿件，面像要伸出要把他解剖。

想到這，陳年嘲地了個(gè)身。

他見(jiàn)了頭柜瓶瓶安眠藥，于是嘗試伸去夠。

仿佛有惡作劇般，距離剛差了那么兩厘米。

算了，反正也沒(méi)什么用。

他始嘗試數(shù)羊。

過(guò)多的失眠賦予了他將事物具象化的能力，他見(jiàn)只只潔的綿羊跳過(guò)存的柵欄，只，只，只地跳過(guò)去，只是為什么這些綿羊著那么...方？

陳年想要定睛瞧仔細(xì)——那根本是綿羊，那是沒(méi)有回復(fù)完的郵件，它朝己飛過(guò)來(lái)了?。?！

陳年慌忙意識(shí)地扯起被子抵擋，眼前的切卻接觸到被子的剎那消失了。

那只是己的想象，他們是實(shí)。

想象的西可能來(lái)到實(shí)的。

陳年決定吞倍劑量的安眠藥，明還有早，須要迫己睡覺(jué)了。

陳年鬧鐘響起的前秒按停了它，只有這個(gè)候，才給他忙碌的生活帶來(lái)了絲莫名其妙的征服感。

昨晚仍舊沒(méi)有睡著，即使吞了倍劑量的藥物，他的頭腦也仍舊清醒的可怕——他甚至恍惚的候醒著夢(mèng)：走街突然見(jiàn)兒養(yǎng)的犬從面前跑過(guò)；議室窗飄過(guò)群斑斕的水母；洗澡鏡的己對(duì)他笑，而他己明面表。

太可怕了！

陳年想到，論如何，這個(gè)周末還得去理醫(yī)生...完公司務(wù)之后。

陳年的公司是廣告的，己的位低，是個(gè)廣告的創(chuàng)意總監(jiān)，所以近鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的裁員應(yīng)該輪到他。

“陳總監(jiān)...你起來(lái)狀態(tài)太呢...”他的助理是個(gè)剛畢業(yè)的實(shí)習(xí)學(xué)生，摘眼鏡或許顏值能有所。

但此戴著的她更像是個(gè)呆鵝。

“...沒(méi)事，甲方的廣告創(chuàng)意的怎么樣了？”

陳年顧地坐腦面前，按機(jī)鍵。

“肯定還是被退回來(lái)了的...或許張總議詳細(xì)說(shuō)說(shuō)。

還有鐘，幫您準(zhǔn)備份咖啡？”

“倍濃縮，謝謝?！?br>
陳年的指鍵盤(pán)懸停了整整秒，顯示屏的冷光映照著他眼的青。

議室空調(diào)嗡嗡作響，卻驅(qū)散了那股凝結(jié)空氣的緊張。

儀的PPT停留七頁(yè)"新品牌定位策略"——這己經(jīng)是本周的西版修改。

"陳總監(jiān)，"板張總用筆敲了敲桌子，"方的李總對(duì)方案還是滿意，說(shuō)缺乏點(diǎn)。

他們明要見(jiàn)終版。

"陳年閉了閉眼，喉結(jié)滾動(dòng)。

方奶粉，這個(gè)讓公司個(gè)創(chuàng)意組輪流伺候了個(gè)月的甲方，每次反饋都像玩文字游戲——"夠年輕但也要太年輕""要有際感但能太洋氣""要?jiǎng)?chuàng)新但能冒險(xiǎn)"。

腦右角的郵箱圖標(biāo)斷閃爍。

新封來(lái)事部，主題是《二季度崗位優(yōu)化溝知》。

陳年用點(diǎn)也知道容——季度公司丟了兩個(gè)客戶，裁員的風(fēng)聲己經(jīng)吹了兩個(gè)月。

作為創(chuàng)意總監(jiān)，他己經(jīng)有個(gè)資深術(shù)指導(dǎo)被"優(yōu)化"，每個(gè)都用加班長(zhǎng)證明己的可替。

后面又說(shuō)了堆有的沒(méi)的，陳年始盯著窗始發(fā)呆。

首到他的助理用肘頂了頂他才發(fā)覺(jué)議己經(jīng)結(jié)束了。

“陳總監(jiān)，方的李總話！

"剛回到辦公室，前臺(tái)妹的聲音就從座機(jī)來(lái)，帶著掩住的慌張。

陳年深氣，按接聽(tīng)鍵。

"李總您，我是陳年。

""陳啊，"話那頭的聲音帶著刻意緩的腔調(diào)，"我剛了你們發(fā)來(lái)的方案，整方向是對(duì)的，但總覺(jué)得缺了點(diǎn)什么...你們有沒(méi)有想過(guò)，用守護(hù)這個(gè)概念？

但是那種土的守護(hù)，要年輕的、尚的守護(hù)..."陳年發(fā)己沒(méi)有罵的欲望，就連都沒(méi)有絲毫吐槽的跡象。

他的指意識(shí)地桌面敲擊，節(jié)奏越來(lái)越。

他瞥見(jiàn)己左名指的戒痕——離婚兩年了，那道淺的印記卻像某種品牌烙印，證明著他曾經(jīng)也是個(gè)能被"守護(hù)"這個(gè)概念打動(dòng)的。

"明了李總，我們今晚調(diào)整出個(gè)新方向。

"他的聲音穩(wěn)得像個(gè)AI客服，"明點(diǎn)前發(fā)給您過(guò)目。

"掛斷話，陳年發(fā)己的右發(fā)。

辦公桌抽屜躺著瓶佐匹克隆，醫(yī)生周的，但他敢——次服藥后他議室睡著——種近乎是暈厥的那種方式睡著了，醒來(lái)發(fā)張總正站他面前，臉沉得像暴雨前的空。

“陳總監(jiān)，咖啡。

"他的助理輕輕紙杯，猶豫了，"策略組的王說(shuō)...媽住院了，今晚可能得早點(diǎn)走..."“林粼粼，你覺(jué)得工作和生活到底應(yīng)該怎么衡呢？

就是你未來(lái)要是有了個(gè)男什么的，但是他想你班。”

“那就找唄?！?br>
林拋這句話后抱著資料轉(zhuǎn)身離去，留的個(gè)笑容知道是嘲笑還是普的笑。

陳年著咖啡表面浮著的油脂，突然想起前妻后那條短信："你遠(yuǎn)把工作位，連失眠都要定個(gè)KPI是嗎？

"他當(dāng)正陪客戶喝輪酒，沒(méi)來(lái)得及回復(fù)。

后他回到家，發(fā)她的西己經(jīng)部搬空，只留離婚協(xié)議躺餐桌，像份等待簽收的遞。

"讓王回去吧，"陳年對(duì)著林粼粼的背說(shuō)，"把他的部給我。

"林回頭，“，你己的都完呢。”

"沒(méi)事。

"陳年扯出個(gè)笑，這個(gè)表他對(duì)著鏡子練習(xí)過(guò)數(shù)次，專(zhuān)業(yè)、可靠、游刃有余，"對(duì)了，幫我取消明的餐，我約了醫(yī)生復(fù)查。

"那是理醫(yī)生。

周的評(píng)估表，他"是否有念頭"這欄猶豫了很，終畫(huà)了個(gè)的問(wèn)號(hào)。

或許他的失眠從始至終都是生理問(wèn)題。

窗，暮始吞噬城市。

寫(xiě)字樓的燈光盞接盞亮起，像數(shù)個(gè)被困格子間的靈魂發(fā)出求救信號(hào)。

陳年打新文檔，光標(biāo)空處閃爍，像等待個(gè)遠(yuǎn)到來(lái)的靈感。

腦右角的間顯示:47，這意味著他又將度過(guò)個(gè)眠之。

但此刻的陳年還知道，這將是他的47個(gè)失眠，也是他遇見(jiàn)那個(gè)秘孩蘇的前——那個(gè)告訴他"失眠是詛咒，而是你拒絕入睡的理由"的孩。

辦公室的玻璃窗映出他的身，恍惚間，他見(jiàn)另個(gè)己正從窗凝著他，嘴角掛著似有若的笑。

陳年猛地轉(zhuǎn)頭，窗只有和遠(yuǎn)處閃爍的霓虹。

那行霓虹文字是什么候出的？

陳年確定。

但它就對(duì)面廈的LED屏，清晰得刺眼："你為什么睡？

"陳年盯著對(duì)面樓的霓虹文字，眨了眨眼。

那行字消失了，取而之的是奶粉廣告嬰兒夸張的笑臉。

他揉了揉穴，指關(guān)節(jié)抵眉用力按壓。

"陳總監(jiān)？

您還嗎？

"林站門(mén)，懷抱著疊文件，"這是方過(guò)往年的所有推廣資料，楊說(shuō)可能對(duì)改方案有幫助。

""著吧。

"陳年的聲音像是從很遠(yuǎn)的地方來(lái)。

他注意到林的眼圈幾乎和己的樣深，"你昨晚又加班了？

"林勉笑了笑："點(diǎn)走的，比策略組早。

"她猶豫了，"陳總監(jiān)...公司言說(shuō)方這個(gè)案子要是丟了，整個(gè)創(chuàng)意二組都可能..."辦公桌的機(jī)突然震動(dòng)起來(lái)。

張總的頭像跳出來(lái)，后面跟著條未讀消息。

陳年沒(méi)有立即查，而是轉(zhuǎn)向窗。

他收回裁員輪到他的想法。

的城市像張的路板，而他只是某個(gè)即將被替的元件。

"告訴家，今晚點(diǎn)前須出個(gè)備選方向。

"他聽(tīng)見(jiàn)己說(shuō)，"我約了醫(yī)生，兩后回來(lái)。

"走出公司樓，冷風(fēng)像記耳光甩陳年臉。

他意識(shí)摸向袋的藥瓶，卻便店門(mén)前停住了腳步。

透過(guò)玻璃窗，他見(jiàn)收臺(tái)后站著個(gè)陌生孩，發(fā)剪得參差齊，左耳個(gè)月亮耳墜熒光燈閃閃發(fā)亮。

他決定先進(jìn)去杯咖啡——公司的咖啡己經(jīng)用完了。

陳年推門(mén)進(jìn)去，風(fēng)鈴發(fā)出刺耳的聲響。

孩頭也抬地著本破舊的書(shū)，封面燙的"失眠"二字己經(jīng)褪。

"需要什么？

"她的聲音出，有點(diǎn)似類(lèi)，但確實(shí)很聽(tīng)。

"咖啡。

濃的那種。

"孩終于抬起頭，她的眼睛得然，眼布滿蛛般的血絲。

"又個(gè)被城市掉睡眠的。

"她嘴角勾起古怪的弧度，"你知道咖啡因加速經(jīng)遞質(zhì)耗竭嗎？

"陳年愣住了："什么？

""沒(méi)什么。

"孩轉(zhuǎn)身作咖啡機(jī)，蒸汽噴涌的聲音像是某種生物的嘆息，"我蘇。

晚的。

"咖啡杯遞過(guò)來(lái)，陳年注意到她腕側(cè)有個(gè)表——個(gè)逆針走動(dòng)的鐘。

更奇怪的是，當(dāng)他接過(guò)紙杯，指尖相觸的瞬間，耳邊突然響起浪般的噪音，持續(xù)了整整秒。

"你聽(tīng)說(shuō)了嗎？

"蘇突然近，陳年聞到她身有股陳舊書(shū)本的氣味，"錦江廈昨晚有跳樓了。

廣告公司的，連續(xù)加班兩個(gè)月。

"陳年的指猛地收緊，滾燙的咖啡溢出來(lái)燙紅了虎。

"什么候的事？

""點(diǎn)七。

"蘇的眼睛眨眨，"正是褪素泌的候。

"她從柜臺(tái)抽出張紙巾遞給陳年，面除了便店l，還印著行字：失眠者協(xié)·至凌晨西點(diǎn)·錦江廈B座04。

“什么西...我沒(méi)間?！?br>
陳年搖頭想拒絕。

“失眠者缺的就是間?！?br>
蘇打斷了他的話。

如你想知道己為什么睡著，"蘇的聲音突然變得異常清晰，"可以來(lái)這找答案。

"陳年把紙巾塞進(jìn)袋，咖啡的苦味舌尖蔓延。

走出便店，他鬼使差地回頭了眼——蘇正透過(guò)玻璃窗注著他，嘴角掛著那種知曉切的笑容。

更詭異的是，她的書(shū)封面變了《陳年失眠觀察記》——這定又是幻覺(jué)。

理診所的等候室，陳年盯著墻的抽象畫(huà)發(fā)呆。

那些扭曲的條他眼漸漸變Exel表格，每個(gè)格子都寫(xiě)著"KPI""ROI""CTR"。

他的機(jī)斷震動(dòng)，工作群己經(jīng)@了他八次。

"陳先生？

"護(hù)士推門(mén)，"李醫(yī)生臨有急診，改約到周可以嗎？

"陳年想說(shuō)行，想說(shuō)他的腦己經(jīng)像過(guò)度拉伸的橡皮筋，想說(shuō)那些幻覺(jué)越來(lái)越頻繁。

但終他只是點(diǎn)點(diǎn)頭，因?yàn)榉降姆桨该黜毥桓叮驗(yàn)閺埧倓倓偘l(fā)郵件要求今晚點(diǎn)復(fù)盤(pán)，因?yàn)榱职l(fā)消息說(shuō)策略組的王洗間哭了半。

回公司的出租，陳年打窗。

初春的風(fēng)裹挾著尾氣味灌進(jìn)來(lái)，臺(tái)主持正用歡的語(yǔ)氣談?wù)撃郴ヂ?lián)公司的"畢業(yè)季"。

陳年摸出袋的紙巾，發(fā)那行地址消失了，取而之的是句話：你害怕的是失眠，是夢(mèng)的西。