二醒來，窗依舊著雨。

我盯著那道劃痕了很。

它深，但很細(xì)長，像是什么鋒的紙片割出來的。

我試圖說服己——那只是巧合。

夢也、傷痕也，甚至那段書出的節(jié)，只是巧合。

但那個聲音卻斷冒泡：“你確定……那只是巧合嗎？”

我把那本《鳥》進(jìn)了抽屜，壓底層。

然后努力讓己像個普的搬新家的孩樣生活——收拾房間，咖啡，喂陽臺請來的流浪貓。

可我的“正常生活”，沒過幾就被打破了。

那我陽臺曬被子，忽然聽到隔壁陽臺有輕的動靜。

我們家陽臺間有道矮墻，隔著可以到彼此的臂動作，但見臉。

我正低頭被子，對面忽然有說話了：“你的貓又來了?！?br>
我抬頭，見他正抱著那只灰相間的貓。

它“團(tuán)團(tuán)”，是我搬來就撿到的。

只過它有點(diǎn)出鬼沒，總喜歡跳去鄰居陽臺玩。

“謝謝?！?br>
我有些尷尬，“它總是跑，麻煩你了?！?br>
阮辭低頭逗了逗貓，慢條斯理地說：“沒關(guān)系，它挺喜歡我這兒的?！?br>
我見他腕多了幾道被抓的子，皮膚血絲泛紅，但他點(diǎn)都意，還用指腹輕輕撓貓巴。

“你家挺安靜的。”

他忽然說。

“啊？”

“晚聽到點(diǎn)聲音，像是有住。”

我笑笑，“可能是因?yàn)槲覀€住吧?！?br>
“是嗎？”

他輕輕笑，“你以前也這么說?！?br>
我再次愣住了。

這個“你以前也這么說”，到底是他隨句玩笑，還是……“你總這樣說話嗎？”

我有點(diǎn)繃住了，語氣多了點(diǎn)悅，“像是認(rèn)識我很樣。”

他沒說話，只是忽然伸從欄桿遞過來樣西。

我接過，是個鑰匙扣——只工粗糙的鳥，繩還纏著段舊皮繩，像是己工的。

“你掉樓道的?！?br>
他說，“應(yīng)該是你搬家那。”

我怔住了。

這只鑰匙扣我確實(shí)見過——，是我曾經(jīng)有過。

但我早學(xué)畢業(yè)那年就弄丟了。

那候我記得很清楚，我坐鐵去往另個城市，行李箱摔了次，鑰匙扣就見了。

我從沒想過還能再見到它。

“這可能?！?br>
我脫而出。

他淡淡地笑了，語氣還是那種慢條斯理的，像講個隨寫的片段：“你總弄丟西，但總還是回來。

只是你忘了而己?！?br>
那晚我書桌前坐了很，桌的《鳥》像是帶的西，我甚至敢再去它。

可奇像毒。

我終究還是打了它的后幾章。

那寫著主搬進(jìn)了棟公寓，雨遇到了那個曾經(jīng)寫死她的瘋子作家。

他們陽臺交談，遞架前重逢，夢到彼此的過去。

瘋子她個鑰匙扣，告訴她：“你總弄丟它，但我總幫你撿回來?！?br>
我記得己是什么候關(guān)掉書的，也記得后來是怎么睡著的。

只記得迷迷糊糊的意識，有靠近我的耳邊，聲音低低的，像是夢，也像是從說頁面來的。

“你記起來的，沈檸?！?br>
“這次，我寫你留我身邊。”