裂隙中的微光
第1章 名為“未來(lái)”的重壓
月的昏，夕陽(yáng)穿過(guò)教室積著薄塵的窗戶(hù)，堆滿(mǎn)習(xí)題冊(cè)的課桌斜長(zhǎng)的光。
溫語(yǔ)卿盯著物理練習(xí)冊(cè)那道串聯(lián)路析題，筆尖懸草稿紙方，己經(jīng)整整鐘沒(méi)落。
姆定律、基爾霍夫流定律腦打轉(zhuǎn)，可阻、容、源符號(hào)像團(tuán)被貓抓的，纏繞起，怎么也理清解題的脈絡(luò)。
同桌周曉彤的筆尖草稿紙劃過(guò)，發(fā)出沙沙的輕響，流暢又迅速。
語(yǔ)卿用眼角余光瞥了眼，只見(jiàn)周曉彤的草稿紙，清晰的等效路圖旁，工整地列著解題步驟，從路簡(jiǎn)化到公式入，每步都目了然。
語(yǔ)卿意識(shí)地合己的練習(xí)冊(cè)，封面邊緣有些磨損，正遮住了面只寫(xiě)了兩個(gè)公式就被劃掉的混痕跡 ， 那是她反復(fù)嘗試卻屢屢出錯(cuò)的證明。
“鈴 ，”學(xué)鈴聲突然響起，像道赦令劃破教室的安靜。
原本低頭題的同學(xué)們瞬間活躍起來(lái)，紛紛收拾書(shū)包，椅子拖動(dòng)的聲響、說(shuō)笑的聲音交織起。
有約著去食堂新的麻辣燙，有計(jì)劃學(xué)后去書(shū)店新的復(fù)習(xí)資料，整個(gè)教室熱鬧得像集市。
“語(yǔ)卿，走嗎？
起去食堂？”
蘇清轉(zhuǎn)過(guò)頭，扎著落的尾，額前碎發(fā)被風(fēng)吹得晃動(dòng)，臉帶著明朗的笑意。
她是班數(shù)因?yàn)檎Z(yǔ)卿績(jī)等就疏遠(yuǎn)她的，兩有起飯、討論簡(jiǎn)的知識(shí)點(diǎn)。
“我…我再整理筆記，你們先走吧。”
語(yǔ)卿低頭，指意識(shí)地?fù)钢鴷?shū)包帶，裝書(shū)包找筆記本，敢首蘇清的眼睛 ， 她怕己的窘迫被對(duì)方穿。
“那吧，我先走啦?！?br>
蘇清拍了拍她的肩膀，指尖來(lái)的溫度很溫暖，語(yǔ)卿卻覺(jué)得有些燙。
蘇清轉(zhuǎn)身和另幾個(gè)生說(shuō)說(shuō)笑笑地離了，她們討論著晚要的數(shù)學(xué)卷子，聲音漸漸消失走廊盡頭。
教室很空了來(lái)，只剩值生掃地的沙沙聲和整理桌椅的碰撞聲。
語(yǔ)卿慢吞吞地收拾著西，每本書(shū)都像灌了鉛樣重，尤其是那本物理練習(xí)冊(cè)，壓得她腕發(fā)酸。
她把那張幾乎空的物理周測(cè)卷對(duì)折兩次，塞進(jìn)文件夾底層，仿佛這樣就能暫逃避卷面刺眼的空和底的挫敗感 ， 那是周測(cè)的卷子，滿(mǎn)二，她只得了西二。
回家的路只有鐘路程，語(yǔ)卿卻走了將近半。
夕陽(yáng)把她的子拉得很長(zhǎng)，斑駁的行道，顯得形只。
路過(guò)街角的服裝店，她意間瞥見(jiàn)櫥窗玻璃己的倒：洗得有些發(fā)的校服，簡(jiǎn)的低尾，額前的劉因?yàn)榻箲]被反復(fù)撥弄而顯得凌，眉頭總是蹙著，眼底那片黯淡像蒙了層灰，連她己都覺(jué)得陌生。
鑰匙入鎖孔，轉(zhuǎn)動(dòng)發(fā)出輕的 “咔噠” 聲。
家門(mén)打的瞬間，飯菜的氣和父母的談話聲同涌了出來(lái)，混合著客廳新聞播報(bào)的聲音，本該是溫馨的場(chǎng)景，卻讓語(yǔ)卿莫名地緊張起來(lái)。
“… 你沒(méi)新聞嗎？
今年畢業(yè)生就業(yè)率比去年還低，咱們這公司說(shuō)準(zhǔn)什么候就裁員，這飯碗可得端穩(wěn)了。
王他們家孩子，名牌學(xué)畢業(yè)，找工作都碰壁幾次了，還家待著呢?！?br>
是父親溫懷瑾的聲音，帶著慣有的憂慮，他家型貿(mào)公司后勤，近公司效益，總是擔(dān)己被辭退。
“可是嘛！
李家閨倒是爭(zhēng)氣，去年考了 5 學(xué)，學(xué)的計(jì)算機(jī)專(zhuān)業(yè)，聽(tīng)李說(shuō)，他們專(zhuān)業(yè)多學(xué)生沒(méi)畢業(yè)就被企業(yè)搶走了，以后出來(lái)可是搶才，工資比咱們倆加起來(lái)還?！?br>
母親孫韻端著盤(pán)炒青菜從廚房出來(lái)，圍裙沾了點(diǎn)油漬，到語(yǔ)卿，語(yǔ)氣沒(méi)什么瀾，只是淡地說(shuō)：“回來(lái)了？
洗飯，菜都涼了。”
“嗯?！?br>
語(yǔ)卿低聲應(yīng)著，把書(shū)包玄關(guān)的椅子，書(shū)包帶蹭到椅子扶，發(fā)出輕的聲響。
她拖鞋，目光掃過(guò)客廳茶幾父親剛打印出來(lái)的招聘啟事，面 “本科及以學(xué)歷5/ 優(yōu)先” 的字樣格刺眼。
弟弟溫語(yǔ)楓正坐餐桌邊擺弄他的玩具，那是父親周剛給他的。
到語(yǔ)卿，他眼睛亮了，聲喊了句：“姐姐?！?br>
語(yǔ)楓才學(xué)年級(jí)，還懂考的壓力，只知道姐姐近總是很晚睡覺(jué)，也很陪他玩了。
語(yǔ)卿對(duì)他勉笑了笑，伸摸了摸他的頭，指尖觸到他柔軟的頭發(fā)，卻沒(méi)什么暖意。
飯桌，話題然而然地又繞回了學(xué)習(xí)。
父親溫懷瑾夾了筷子紅燒語(yǔ)卿碗，狀似隨意地問(wèn)道：“卿卿，近學(xué)習(xí)怎么樣？
了，可得抓緊了，這年可是關(guān)鍵。”
他的語(yǔ)氣很溫和，但眼的期待卻讓語(yǔ)卿敢首。
語(yǔ)卿緊，捏著筷子的指用力，指節(jié)泛：“還… 還行?！?br>
她敢說(shuō)物理周測(cè)只考了西二，也敢說(shuō)數(shù)學(xué)課有半的容聽(tīng)懂，只能用模糊的回答搪塞。
“什么還行？”
母親孫韻立刻接過(guò)話頭，語(yǔ)氣加重了些，筷子的動(dòng)作帶著幾滿(mǎn)，“可是決定命運(yùn)的候，就能甩場(chǎng)的。
你家李阿姨家的孩子，從始就目標(biāo)明確，就是要沖頂尖名校，每學(xué)到半點(diǎn)。
你呢？
我你近晚點(diǎn)就關(guān)燈了，是是沒(méi)題？
可得有點(diǎn)緊迫感?！?br>
“我知道?！?br>
語(yǔ)卿把頭埋得更低，碗的米飯變得難以咽，紅燒的油膩感喉嚨打轉(zhuǎn)，讓她有些反胃。
“我們也是要給你壓力，” 父親溫懷瑾嘆了氣，筷子，交握桌，“就是希望你以后能輕松點(diǎn)，用像我們這樣，輩子擠公交、住房子，掙點(diǎn)辛苦還得擔(dān)失業(yè)。
你考學(xué)，找個(gè)工作，以后的子才能過(guò)。”
“對(duì)啊，爸媽所有的希望都你身了?！?br>
母親孫韻跟著補(bǔ)充，夾了筷子青菜進(jìn)語(yǔ)卿碗，“你弟弟還，以后學(xué)、房都得花，家的條件你也知道，只能靠你己努力了?！?br>
這些話像數(shù)細(xì)密的針，扎語(yǔ)卿的。
她知道父母沒(méi)有惡意，甚至可以說(shuō)是出于愛(ài)和關(guān) ， 父親每早出晚歸，母親周末還去兼保潔，都是為了給她學(xué)費(fèi)和補(bǔ)課費(fèi)。
但這份愛(ài)太沉重了，沉重得讓她喘過(guò)氣，仿佛她的生從出生就背負(fù)了須考名校、找工作的使命，旦失敗，就是辜負(fù)了所有的付出。
她張了張嘴，想說(shuō) “我今物理題又沒(méi)出來(lái)”，想說(shuō) “我感覺(jué)很累，晚學(xué)到點(diǎn)就睜眼了”，但話到嘴邊，卻只是化為聲模糊的：“嗯，我努力的。”
她怕到父母失望的眼，更怕聽(tīng)到他們奈的嘆息。
晚飯后，語(yǔ)卿把己關(guān)進(jìn)房間，反鎖了門(mén)。
書(shū)桌，各科試卷和復(fù)習(xí)資料堆了山，物理練習(xí)冊(cè)、數(shù)學(xué)錯(cuò)題本、英語(yǔ)詞書(shū)擠起，幾乎到桌面。
墻的考倒計(jì)歷用紅克筆寫(xiě)著 “距考還有 7 ”，那鮮紅的數(shù)字刺得她眼睛生疼。
她拿出物理練習(xí)冊(cè)，重新攤那道路題。
臺(tái)燈的光得晃眼，那些阻、容符號(hào)再次扭曲起來(lái)，紙頁(yè)跳躍著，仿佛嘲笑著她的能為力。
穴始突突地跳著疼，種悉的、冰冷的恐慌感從底慢慢蔓延來(lái)，像藤蔓樣纏繞住她的臟，越收越緊，讓她幾乎喘過(guò)氣。
她筆，走到窗邊。
窗萬(wàn)家燈火，每盞燈似乎都有個(gè)清晰明朗的未來(lái)：也許是家圍坐起，也許是學(xué)生書(shū)桌前認(rèn)題，也許是父母輔導(dǎo)孩子寫(xiě)作業(yè)。
只有她，被困這片名為 “未來(lái)” 的重壓之，找到出。
深了，家片寂靜。
父母房間的燈早就滅了，弟弟的房間也來(lái)均勻的呼聲。
語(yǔ)卿躺，睜著眼睛著花板，暗，花板的紋路仿佛變了張張?jiān)嚲恚鎸?xiě)滿(mǎn)了她的題目。
父母的期望、師的進(jìn)度、同學(xué)的距離、還有那些怎么學(xué)也學(xué)懂的知識(shí)點(diǎn)… 所有的畫(huà)面她腦反復(fù)盤(pán)旋，像部停來(lái)的。
睡意像是個(gè)狡猾的騙子，每次仿佛就要降臨，卻又瞬間溜走。
她感到比疲憊，眼皮沉重得像掛了鉛，但腦卻異常清醒，被迫反復(fù)咀嚼著的焦慮和挫敗，物理課師問(wèn)她答來(lái)的窘迫，到同桌滿(mǎn)試卷的卑，還有父母那句 “所有希望都你身”的沉重。
暗，她輕輕地了個(gè)身，面朝墻壁。
滴溫?zé)岬囊汉琳髡椎貜难劢腔洌杆贈(zèng)]入枕芯，消失見(jiàn)，像從未存過(guò)樣。
她閉眼，試圖驅(qū)散那些消的念頭，遍遍地告訴己 “再堅(jiān)持明的”。
但個(gè)聲音卻底悄聲問(wèn)著：如我的到呢？
如我后還是考學(xué)，讓爸媽失望了，明，又怎么樣？
這個(gè)問(wèn)題像根刺，扎她的底，讓她徹難眠。
溫語(yǔ)卿盯著物理練習(xí)冊(cè)那道串聯(lián)路析題，筆尖懸草稿紙方，己經(jīng)整整鐘沒(méi)落。
姆定律、基爾霍夫流定律腦打轉(zhuǎn)，可阻、容、源符號(hào)像團(tuán)被貓抓的，纏繞起，怎么也理清解題的脈絡(luò)。
同桌周曉彤的筆尖草稿紙劃過(guò)，發(fā)出沙沙的輕響，流暢又迅速。
語(yǔ)卿用眼角余光瞥了眼，只見(jiàn)周曉彤的草稿紙，清晰的等效路圖旁，工整地列著解題步驟，從路簡(jiǎn)化到公式入，每步都目了然。
語(yǔ)卿意識(shí)地合己的練習(xí)冊(cè)，封面邊緣有些磨損，正遮住了面只寫(xiě)了兩個(gè)公式就被劃掉的混痕跡 ， 那是她反復(fù)嘗試卻屢屢出錯(cuò)的證明。
“鈴 ，”學(xué)鈴聲突然響起，像道赦令劃破教室的安靜。
原本低頭題的同學(xué)們瞬間活躍起來(lái)，紛紛收拾書(shū)包，椅子拖動(dòng)的聲響、說(shuō)笑的聲音交織起。
有約著去食堂新的麻辣燙，有計(jì)劃學(xué)后去書(shū)店新的復(fù)習(xí)資料，整個(gè)教室熱鬧得像集市。
“語(yǔ)卿，走嗎？
起去食堂？”
蘇清轉(zhuǎn)過(guò)頭，扎著落的尾，額前碎發(fā)被風(fēng)吹得晃動(dòng)，臉帶著明朗的笑意。
她是班數(shù)因?yàn)檎Z(yǔ)卿績(jī)等就疏遠(yuǎn)她的，兩有起飯、討論簡(jiǎn)的知識(shí)點(diǎn)。
“我…我再整理筆記，你們先走吧。”
語(yǔ)卿低頭，指意識(shí)地?fù)钢鴷?shū)包帶，裝書(shū)包找筆記本，敢首蘇清的眼睛 ， 她怕己的窘迫被對(duì)方穿。
“那吧，我先走啦?！?br>
蘇清拍了拍她的肩膀，指尖來(lái)的溫度很溫暖，語(yǔ)卿卻覺(jué)得有些燙。
蘇清轉(zhuǎn)身和另幾個(gè)生說(shuō)說(shuō)笑笑地離了，她們討論著晚要的數(shù)學(xué)卷子，聲音漸漸消失走廊盡頭。
教室很空了來(lái)，只剩值生掃地的沙沙聲和整理桌椅的碰撞聲。
語(yǔ)卿慢吞吞地收拾著西，每本書(shū)都像灌了鉛樣重，尤其是那本物理練習(xí)冊(cè)，壓得她腕發(fā)酸。
她把那張幾乎空的物理周測(cè)卷對(duì)折兩次，塞進(jìn)文件夾底層，仿佛這樣就能暫逃避卷面刺眼的空和底的挫敗感 ， 那是周測(cè)的卷子，滿(mǎn)二，她只得了西二。
回家的路只有鐘路程，語(yǔ)卿卻走了將近半。
夕陽(yáng)把她的子拉得很長(zhǎng)，斑駁的行道，顯得形只。
路過(guò)街角的服裝店，她意間瞥見(jiàn)櫥窗玻璃己的倒：洗得有些發(fā)的校服，簡(jiǎn)的低尾，額前的劉因?yàn)榻箲]被反復(fù)撥弄而顯得凌，眉頭總是蹙著，眼底那片黯淡像蒙了層灰，連她己都覺(jué)得陌生。
鑰匙入鎖孔，轉(zhuǎn)動(dòng)發(fā)出輕的 “咔噠” 聲。
家門(mén)打的瞬間，飯菜的氣和父母的談話聲同涌了出來(lái)，混合著客廳新聞播報(bào)的聲音，本該是溫馨的場(chǎng)景，卻讓語(yǔ)卿莫名地緊張起來(lái)。
“… 你沒(méi)新聞嗎？
今年畢業(yè)生就業(yè)率比去年還低，咱們這公司說(shuō)準(zhǔn)什么候就裁員，這飯碗可得端穩(wěn)了。
王他們家孩子，名牌學(xué)畢業(yè)，找工作都碰壁幾次了，還家待著呢?！?br>
是父親溫懷瑾的聲音，帶著慣有的憂慮，他家型貿(mào)公司后勤，近公司效益，總是擔(dān)己被辭退。
“可是嘛！
李家閨倒是爭(zhēng)氣，去年考了 5 學(xué)，學(xué)的計(jì)算機(jī)專(zhuān)業(yè)，聽(tīng)李說(shuō)，他們專(zhuān)業(yè)多學(xué)生沒(méi)畢業(yè)就被企業(yè)搶走了，以后出來(lái)可是搶才，工資比咱們倆加起來(lái)還?！?br>
母親孫韻端著盤(pán)炒青菜從廚房出來(lái)，圍裙沾了點(diǎn)油漬，到語(yǔ)卿，語(yǔ)氣沒(méi)什么瀾，只是淡地說(shuō)：“回來(lái)了？
洗飯，菜都涼了。”
“嗯?！?br>
語(yǔ)卿低聲應(yīng)著，把書(shū)包玄關(guān)的椅子，書(shū)包帶蹭到椅子扶，發(fā)出輕的聲響。
她拖鞋，目光掃過(guò)客廳茶幾父親剛打印出來(lái)的招聘啟事，面 “本科及以學(xué)歷5/ 優(yōu)先” 的字樣格刺眼。
弟弟溫語(yǔ)楓正坐餐桌邊擺弄他的玩具，那是父親周剛給他的。
到語(yǔ)卿，他眼睛亮了，聲喊了句：“姐姐?！?br>
語(yǔ)楓才學(xué)年級(jí)，還懂考的壓力，只知道姐姐近總是很晚睡覺(jué)，也很陪他玩了。
語(yǔ)卿對(duì)他勉笑了笑，伸摸了摸他的頭，指尖觸到他柔軟的頭發(fā)，卻沒(méi)什么暖意。
飯桌，話題然而然地又繞回了學(xué)習(xí)。
父親溫懷瑾夾了筷子紅燒語(yǔ)卿碗，狀似隨意地問(wèn)道：“卿卿，近學(xué)習(xí)怎么樣？
了，可得抓緊了，這年可是關(guān)鍵。”
他的語(yǔ)氣很溫和，但眼的期待卻讓語(yǔ)卿敢首。
語(yǔ)卿緊，捏著筷子的指用力，指節(jié)泛：“還… 還行?！?br>
她敢說(shuō)物理周測(cè)只考了西二，也敢說(shuō)數(shù)學(xué)課有半的容聽(tīng)懂，只能用模糊的回答搪塞。
“什么還行？”
母親孫韻立刻接過(guò)話頭，語(yǔ)氣加重了些，筷子的動(dòng)作帶著幾滿(mǎn)，“可是決定命運(yùn)的候，就能甩場(chǎng)的。
你家李阿姨家的孩子，從始就目標(biāo)明確，就是要沖頂尖名校，每學(xué)到半點(diǎn)。
你呢？
我你近晚點(diǎn)就關(guān)燈了，是是沒(méi)題？
可得有點(diǎn)緊迫感?！?br>
“我知道?！?br>
語(yǔ)卿把頭埋得更低，碗的米飯變得難以咽，紅燒的油膩感喉嚨打轉(zhuǎn)，讓她有些反胃。
“我們也是要給你壓力，” 父親溫懷瑾嘆了氣，筷子，交握桌，“就是希望你以后能輕松點(diǎn)，用像我們這樣，輩子擠公交、住房子，掙點(diǎn)辛苦還得擔(dān)失業(yè)。
你考學(xué)，找個(gè)工作，以后的子才能過(guò)。”
“對(duì)啊，爸媽所有的希望都你身了?！?br>
母親孫韻跟著補(bǔ)充，夾了筷子青菜進(jìn)語(yǔ)卿碗，“你弟弟還，以后學(xué)、房都得花，家的條件你也知道，只能靠你己努力了?！?br>
這些話像數(shù)細(xì)密的針，扎語(yǔ)卿的。
她知道父母沒(méi)有惡意，甚至可以說(shuō)是出于愛(ài)和關(guān) ， 父親每早出晚歸，母親周末還去兼保潔，都是為了給她學(xué)費(fèi)和補(bǔ)課費(fèi)。
但這份愛(ài)太沉重了，沉重得讓她喘過(guò)氣，仿佛她的生從出生就背負(fù)了須考名校、找工作的使命，旦失敗，就是辜負(fù)了所有的付出。
她張了張嘴，想說(shuō) “我今物理題又沒(méi)出來(lái)”，想說(shuō) “我感覺(jué)很累，晚學(xué)到點(diǎn)就睜眼了”，但話到嘴邊，卻只是化為聲模糊的：“嗯，我努力的。”
她怕到父母失望的眼，更怕聽(tīng)到他們奈的嘆息。
晚飯后，語(yǔ)卿把己關(guān)進(jìn)房間，反鎖了門(mén)。
書(shū)桌，各科試卷和復(fù)習(xí)資料堆了山，物理練習(xí)冊(cè)、數(shù)學(xué)錯(cuò)題本、英語(yǔ)詞書(shū)擠起，幾乎到桌面。
墻的考倒計(jì)歷用紅克筆寫(xiě)著 “距考還有 7 ”，那鮮紅的數(shù)字刺得她眼睛生疼。
她拿出物理練習(xí)冊(cè)，重新攤那道路題。
臺(tái)燈的光得晃眼，那些阻、容符號(hào)再次扭曲起來(lái)，紙頁(yè)跳躍著，仿佛嘲笑著她的能為力。
穴始突突地跳著疼，種悉的、冰冷的恐慌感從底慢慢蔓延來(lái)，像藤蔓樣纏繞住她的臟，越收越緊，讓她幾乎喘過(guò)氣。
她筆，走到窗邊。
窗萬(wàn)家燈火，每盞燈似乎都有個(gè)清晰明朗的未來(lái)：也許是家圍坐起，也許是學(xué)生書(shū)桌前認(rèn)題，也許是父母輔導(dǎo)孩子寫(xiě)作業(yè)。
只有她，被困這片名為 “未來(lái)” 的重壓之，找到出。
深了，家片寂靜。
父母房間的燈早就滅了，弟弟的房間也來(lái)均勻的呼聲。
語(yǔ)卿躺，睜著眼睛著花板，暗，花板的紋路仿佛變了張張?jiān)嚲恚鎸?xiě)滿(mǎn)了她的題目。
父母的期望、師的進(jìn)度、同學(xué)的距離、還有那些怎么學(xué)也學(xué)懂的知識(shí)點(diǎn)… 所有的畫(huà)面她腦反復(fù)盤(pán)旋，像部停來(lái)的。
睡意像是個(gè)狡猾的騙子，每次仿佛就要降臨，卻又瞬間溜走。
她感到比疲憊，眼皮沉重得像掛了鉛，但腦卻異常清醒，被迫反復(fù)咀嚼著的焦慮和挫敗，物理課師問(wèn)她答來(lái)的窘迫，到同桌滿(mǎn)試卷的卑，還有父母那句 “所有希望都你身”的沉重。
暗，她輕輕地了個(gè)身，面朝墻壁。
滴溫?zé)岬囊汉琳髡椎貜难劢腔洌杆贈(zèng)]入枕芯，消失見(jiàn)，像從未存過(guò)樣。
她閉眼，試圖驅(qū)散那些消的念頭，遍遍地告訴己 “再堅(jiān)持明的”。
但個(gè)聲音卻底悄聲問(wèn)著：如我的到呢？
如我后還是考學(xué)，讓爸媽失望了，明，又怎么樣？
這個(gè)問(wèn)題像根刺，扎她的底，讓她徹難眠。