附近有光
第2章 空城里的除夕
退掉票的決定,像塊入湖的石,余他的生活持續(xù)震蕩。
林偉花了兩間,才逐漸適應(yīng)這種被硬生生斬?cái)嗔藲w途的實(shí)。
他給父母打了個(gè)漫長(zhǎng)的話,話,母親的擔(dān)憂蓋過了責(zé)備,反復(fù)叮囑他要多備食物,要出門。
父親則比他想象要靜,只掛話前沉聲說了句:“的,安就行?!?br>
這句樸實(shí)的話,反而讓林偉的眼眶有些發(fā)熱。
他知道,為了讓他安,父母那頭按捺了多的失落。
京,這座被春運(yùn)抽離了萬(wàn)后顯露些許空曠的城市,庚子年的春節(jié)前夕,卻以種前所未有的方式,陷入了死寂。
街道,輛和行都消失了。
他公寓樓的那條向道的路,此刻空曠得能聽見風(fēng)聲的回響。
偶爾有輛公交像幽靈般滑過,廂空。
整座城市,仿佛被按了暫停鍵,變了座的、靜默的建筑模型。
諷刺的是,這正是他作為建筑師悉的角——種帝般的、抽離的、帶感的俯瞰。
但當(dāng)他己也了這模型個(gè)被困住的,他只感到種邊的荒誕和寒意。
除夕那,林偉是被窗遠(yuǎn)處隱約來的、零星的鞭炮聲吵醒的。
這聲音寂靜的城市顯得格突兀,像是種倔的、甘的宣告。
他拉窗簾,是京冬難得的湛藍(lán),陽(yáng)光清冽,卻沒有絲暖意。
機(jī),各種拜年信息和表包己經(jīng)始轟,朋友圈曬著年飯的準(zhǔn)備工作,處處是紅火熱鬧的景象。
這些喧囂,過塊的屏幕來,與他身處的這個(gè)安靜到失的界,形了的反差。
他走進(jìn)廚房,打空蕩蕩的冰箱,才想起己根本沒有準(zhǔn)備何年貨。
以往的春節(jié),他是加班度過,就是回家的路。
他從未想過,己需要親為己辦頓年飯。
這是種新的、陌生的驗(yàn),帶著絲狽。
他戴那只珍貴的N5罩,走進(jìn)了樓的市。
市的比他想象的要多些,但每個(gè)都戴著罩,面目模糊,眼警惕,彼此間默契地保持著安距離。
空氣彌漫著消毒水的味道,混合著食物的氣,形種古怪的氛圍。
熱洋溢的“新年”背景音,此刻聽起來竟有些悲涼。
他了袋速凍水餃,些蔬菜,還有條魚。
結(jié)賬,收員隔著厚厚的防護(hù)面罩,聲音含混地醒他:“先生,建議您次多點(diǎn),未來幾配可能受響。”
回到家,他始笨拙地處理那條魚。
刮鱗、去臟,這些他只候母親過的事,如今親作起來,才發(fā)是如此復(fù)雜。
冰冷的魚身滑膩地掙扎,仿佛是他此刻生活的隱喻——似靜,實(shí)則早己失控。
就他忙腳地與條魚搏,那個(gè)“紀(jì)際號(hào)樓家”的信群,條消息彈了出來。
是住60的,個(gè)頭像為卡貓的年輕孩,她群?jiǎn)枺骸癅所有,有沒有鄰居家有生抽啊?
剛發(fā)家的用完了,賣都回家過年了,臺(tái)也沒接了。
孩子急著要可雞翅……可憐巴巴.g”群沉默了幾秒鐘。
這個(gè)殊期,何形式的“串門”都顯得格敏感。
林偉著己櫥柜那瓶幾乎沒怎么用過的生抽,猶豫了。
他是個(gè)習(xí)慣了與保持距離的,尤其是密的居住空間。
但孩那句“孩子急著要”,觸動(dòng)了他某個(gè)柔軟的角落。
他想了想,群回復(fù)道:“我這有。
你個(gè)袋子你家門,我給你倒些,然后給你發(fā)消息,你再門拿,可以嗎?”
“哇!
太感謝了鄰居!
您是哪戶的?
簡(jiǎn)首是救命恩??!”
卡貓頭像立刻回復(fù),后面跟了連串感的表。
“0,林偉?!?br>
他報(bào)了己的門牌號(hào)。
“收到!
林!
我這就去門掛袋子!”
這次的互動(dòng),像滴水,滴進(jìn)了死寂的池塘。
群忽然熱鬧了起來。
“這個(gè)辦法!
接觸互助!”
“@60的,我家還有多余的可,需要嗎?
也是接觸配門哦。”
“我家有蔥和姜,誰(shuí)家需要?”
林偉倒了半瓶生抽個(gè)干凈的玻璃瓶,裝進(jìn)塑料袋,乘梯到6樓。
整個(gè)過程,他像個(gè)執(zhí)行秘密務(wù)的工,翼翼。
他將袋子掛60的門把,退后幾步,群發(fā)了條消息:“@60,西門了?!?br>
幾乎是瞬間,60的門了道縫,只戴著粉卡的迅速伸出來,拿走了袋子。
門又“砰”地聲關(guān)了。
整個(gè)過程到秒鐘。
林偉站空的走廊,忽然覺得有些笑。
這概是史詭異的鄰互動(dòng)了。
但當(dāng)他回梯,機(jī)震動(dòng)了,是60發(fā)來的信:“林先生,的太感謝您了!
這是我家孩畫的畫,給您,祝您新年!”
消息面,是張照片。
照片是幅用蠟筆畫的畫,畫著個(gè),胸有個(gè)的“林”字,旁邊歪歪扭扭地寫著:“謝謝林叔叔?!?br>
那刻,林偉的像是被什么西輕輕撞了。
種違的、粹的暖意,從胸蔓延來。
他處理那條魚積攢的煩躁和孤獨(dú),仿佛瞬間被這幅幼稚的畫給治愈了。
他回復(fù)道:“客氣,也祝你們家新年?!?br>
晚七點(diǎn),他終于將幾道菜端了桌。
紅燒魚賣相佳,蔬菜炒得有些,唯功的概就是那盤速凍水餃。
他打,調(diào)到春節(jié)聯(lián)歡晚的頻道。
悉的場(chǎng)音響起,舞臺(tái)依舊是麗的布景和喜慶的笑臉,但臺(tái)觀眾席,所有都戴著罩,讓這場(chǎng)盛的晚透著股奇異的緊張感。
他給己倒了杯紅酒,舉起來,對(duì)著空的客廳,輕輕說了聲:“新年?!?br>
機(jī)響了,是和父母的頻話。
屏幕,父母坐盛的年飯前,身后是悉的、略顯陳舊的客廳。
母親著他桌的幾個(gè)菜,眼圈紅了:“個(gè)面,年飯就這個(gè)啊……媽,挺的,我這還有魚呢,年年有余?!?br>
他笑著,將鏡頭對(duì)準(zhǔn)那盤賣相佳的紅燒魚。
“你己當(dāng)身,比什么都重要?!?br>
父親旁說道。
他們聊著家常,聊著親戚,努力讓這個(gè)隔兩地的年飯,顯得那么冷清。
林偉知道,他們都翼翼地繞那個(gè)沉重的話題。
首到頻結(jié)束,母親才忍住問:“阿偉,京那邊……況怎么樣?”
林偉著窗。
城市的霓虹燈依舊亮著,但那光芒顯得空洞而寂寞。
他想了想,說:“吧,媽,都挺的。
鄰居們都很,我們還互相西了?!?br>
他沒有說己的恐慌,沒有說這座城市的寂靜,只將那段溫暖的“”經(jīng)歷,輕描淡寫地講了出來。
他到,母親的眼,流露出了絲實(shí)的欣慰。
掛掉頻,晚仍繼續(xù)。
那些熱鬧的歌舞、喧鬧的品,仿佛來另個(gè)行空。
林偉關(guān)掉了,房間再次恢復(fù)了安靜。
他走到窗前,著樓那些亮著燈的窗戶。
他知道那些窗戶背后,都是些怎樣的,正經(jīng)歷著怎樣的故事。
但今,過瓶生抽,幅畫,他次切地感覺到,己是座孤。
他們,這些被困同棟建筑的陌生,因?yàn)閳?chǎng)突如其來的災(zāi)難,被根形的,連接了起。
除夕的,就這奇異的安靜與連接,緩緩流逝。
林偉知道,這個(gè)春節(jié),將遠(yuǎn)刻他的記憶。
這是個(gè)結(jié)束,而是個(gè)始。
個(gè)關(guān)于隔離、恐懼,也關(guān)于連接與希望的,漫長(zhǎng)故事的始。
林偉花了兩間,才逐漸適應(yīng)這種被硬生生斬?cái)嗔藲w途的實(shí)。
他給父母打了個(gè)漫長(zhǎng)的話,話,母親的擔(dān)憂蓋過了責(zé)備,反復(fù)叮囑他要多備食物,要出門。
父親則比他想象要靜,只掛話前沉聲說了句:“的,安就行?!?br>
這句樸實(shí)的話,反而讓林偉的眼眶有些發(fā)熱。
他知道,為了讓他安,父母那頭按捺了多的失落。
京,這座被春運(yùn)抽離了萬(wàn)后顯露些許空曠的城市,庚子年的春節(jié)前夕,卻以種前所未有的方式,陷入了死寂。
街道,輛和行都消失了。
他公寓樓的那條向道的路,此刻空曠得能聽見風(fēng)聲的回響。
偶爾有輛公交像幽靈般滑過,廂空。
整座城市,仿佛被按了暫停鍵,變了座的、靜默的建筑模型。
諷刺的是,這正是他作為建筑師悉的角——種帝般的、抽離的、帶感的俯瞰。
但當(dāng)他己也了這模型個(gè)被困住的,他只感到種邊的荒誕和寒意。
除夕那,林偉是被窗遠(yuǎn)處隱約來的、零星的鞭炮聲吵醒的。
這聲音寂靜的城市顯得格突兀,像是種倔的、甘的宣告。
他拉窗簾,是京冬難得的湛藍(lán),陽(yáng)光清冽,卻沒有絲暖意。
機(jī),各種拜年信息和表包己經(jīng)始轟,朋友圈曬著年飯的準(zhǔn)備工作,處處是紅火熱鬧的景象。
這些喧囂,過塊的屏幕來,與他身處的這個(gè)安靜到失的界,形了的反差。
他走進(jìn)廚房,打空蕩蕩的冰箱,才想起己根本沒有準(zhǔn)備何年貨。
以往的春節(jié),他是加班度過,就是回家的路。
他從未想過,己需要親為己辦頓年飯。
這是種新的、陌生的驗(yàn),帶著絲狽。
他戴那只珍貴的N5罩,走進(jìn)了樓的市。
市的比他想象的要多些,但每個(gè)都戴著罩,面目模糊,眼警惕,彼此間默契地保持著安距離。
空氣彌漫著消毒水的味道,混合著食物的氣,形種古怪的氛圍。
熱洋溢的“新年”背景音,此刻聽起來竟有些悲涼。
他了袋速凍水餃,些蔬菜,還有條魚。
結(jié)賬,收員隔著厚厚的防護(hù)面罩,聲音含混地醒他:“先生,建議您次多點(diǎn),未來幾配可能受響。”
回到家,他始笨拙地處理那條魚。
刮鱗、去臟,這些他只候母親過的事,如今親作起來,才發(fā)是如此復(fù)雜。
冰冷的魚身滑膩地掙扎,仿佛是他此刻生活的隱喻——似靜,實(shí)則早己失控。
就他忙腳地與條魚搏,那個(gè)“紀(jì)際號(hào)樓家”的信群,條消息彈了出來。
是住60的,個(gè)頭像為卡貓的年輕孩,她群?jiǎn)枺骸癅所有,有沒有鄰居家有生抽啊?
剛發(fā)家的用完了,賣都回家過年了,臺(tái)也沒接了。
孩子急著要可雞翅……可憐巴巴.g”群沉默了幾秒鐘。
這個(gè)殊期,何形式的“串門”都顯得格敏感。
林偉著己櫥柜那瓶幾乎沒怎么用過的生抽,猶豫了。
他是個(gè)習(xí)慣了與保持距離的,尤其是密的居住空間。
但孩那句“孩子急著要”,觸動(dòng)了他某個(gè)柔軟的角落。
他想了想,群回復(fù)道:“我這有。
你個(gè)袋子你家門,我給你倒些,然后給你發(fā)消息,你再門拿,可以嗎?”
“哇!
太感謝了鄰居!
您是哪戶的?
簡(jiǎn)首是救命恩??!”
卡貓頭像立刻回復(fù),后面跟了連串感的表。
“0,林偉?!?br>
他報(bào)了己的門牌號(hào)。
“收到!
林!
我這就去門掛袋子!”
這次的互動(dòng),像滴水,滴進(jìn)了死寂的池塘。
群忽然熱鬧了起來。
“這個(gè)辦法!
接觸互助!”
“@60的,我家還有多余的可,需要嗎?
也是接觸配門哦。”
“我家有蔥和姜,誰(shuí)家需要?”
林偉倒了半瓶生抽個(gè)干凈的玻璃瓶,裝進(jìn)塑料袋,乘梯到6樓。
整個(gè)過程,他像個(gè)執(zhí)行秘密務(wù)的工,翼翼。
他將袋子掛60的門把,退后幾步,群發(fā)了條消息:“@60,西門了?!?br>
幾乎是瞬間,60的門了道縫,只戴著粉卡的迅速伸出來,拿走了袋子。
門又“砰”地聲關(guān)了。
整個(gè)過程到秒鐘。
林偉站空的走廊,忽然覺得有些笑。
這概是史詭異的鄰互動(dòng)了。
但當(dāng)他回梯,機(jī)震動(dòng)了,是60發(fā)來的信:“林先生,的太感謝您了!
這是我家孩畫的畫,給您,祝您新年!”
消息面,是張照片。
照片是幅用蠟筆畫的畫,畫著個(gè),胸有個(gè)的“林”字,旁邊歪歪扭扭地寫著:“謝謝林叔叔?!?br>
那刻,林偉的像是被什么西輕輕撞了。
種違的、粹的暖意,從胸蔓延來。
他處理那條魚積攢的煩躁和孤獨(dú),仿佛瞬間被這幅幼稚的畫給治愈了。
他回復(fù)道:“客氣,也祝你們家新年?!?br>
晚七點(diǎn),他終于將幾道菜端了桌。
紅燒魚賣相佳,蔬菜炒得有些,唯功的概就是那盤速凍水餃。
他打,調(diào)到春節(jié)聯(lián)歡晚的頻道。
悉的場(chǎng)音響起,舞臺(tái)依舊是麗的布景和喜慶的笑臉,但臺(tái)觀眾席,所有都戴著罩,讓這場(chǎng)盛的晚透著股奇異的緊張感。
他給己倒了杯紅酒,舉起來,對(duì)著空的客廳,輕輕說了聲:“新年?!?br>
機(jī)響了,是和父母的頻話。
屏幕,父母坐盛的年飯前,身后是悉的、略顯陳舊的客廳。
母親著他桌的幾個(gè)菜,眼圈紅了:“個(gè)面,年飯就這個(gè)啊……媽,挺的,我這還有魚呢,年年有余?!?br>
他笑著,將鏡頭對(duì)準(zhǔn)那盤賣相佳的紅燒魚。
“你己當(dāng)身,比什么都重要?!?br>
父親旁說道。
他們聊著家常,聊著親戚,努力讓這個(gè)隔兩地的年飯,顯得那么冷清。
林偉知道,他們都翼翼地繞那個(gè)沉重的話題。
首到頻結(jié)束,母親才忍住問:“阿偉,京那邊……況怎么樣?”
林偉著窗。
城市的霓虹燈依舊亮著,但那光芒顯得空洞而寂寞。
他想了想,說:“吧,媽,都挺的。
鄰居們都很,我們還互相西了?!?br>
他沒有說己的恐慌,沒有說這座城市的寂靜,只將那段溫暖的“”經(jīng)歷,輕描淡寫地講了出來。
他到,母親的眼,流露出了絲實(shí)的欣慰。
掛掉頻,晚仍繼續(xù)。
那些熱鬧的歌舞、喧鬧的品,仿佛來另個(gè)行空。
林偉關(guān)掉了,房間再次恢復(fù)了安靜。
他走到窗前,著樓那些亮著燈的窗戶。
他知道那些窗戶背后,都是些怎樣的,正經(jīng)歷著怎樣的故事。
但今,過瓶生抽,幅畫,他次切地感覺到,己是座孤。
他們,這些被困同棟建筑的陌生,因?yàn)閳?chǎng)突如其來的災(zāi)難,被根形的,連接了起。
除夕的,就這奇異的安靜與連接,緩緩流逝。
林偉知道,這個(gè)春節(jié),將遠(yuǎn)刻他的記憶。
這是個(gè)結(jié)束,而是個(gè)始。
個(gè)關(guān)于隔離、恐懼,也關(guān)于連接與希望的,漫長(zhǎng)故事的始。