小說(shuō)《我的八零年代，從傻小子到總教官》“延邊戰(zhàn)神胖頭魚(yú)”的作品之一，李毅李建國(guó)是書(shū)中的主要人物。全文精彩選節(jié)：二零二五，南疆雨林。子彈呼嘯著擦過(guò)耳際，帶著死亡的氣息。李毅猛地將身旁那個(gè)代號(hào)“山貓”的年輕隊(duì)員撲倒在地?！芭?！”沉悶的狙擊槍響。胸口像是被高速行駛的卡車撞上，劇痛瞬間炸開(kāi)，撕裂了他的意識(shí)。黑暗如同潮水般涌來(lái)，吞噬了最后的光亮。---冷。刺骨的寒冷，像是赤身裸體被扔進(jìn)了冰窖。還有一種悶鈍的頭痛，仿佛腦袋被塞進(jìn)了灌滿泥沙的輪胎。吵。嗡嗡的人聲，帶著哭腔，遙遠(yuǎn)而模糊?！啊齼?！我的三兒啊！你睜開(kāi)眼看...

屋子的群漸漸散去。

趙漢留句“生將養(yǎng)，別再磕著碰著”，便著藥箱走了，臨走前還忍住多了李毅幾眼，嘴嘟囔著“怪事，是怪事”。

熱鬧的村民也帶著滿肚子的驚奇和談資各回各家，想用了，“李家傻兒磕了跤，僅沒(méi)死還把傻病磕了”的奇聞就遍整個(gè)李家村。

喧鬧過(guò)后，破舊的土屋陷入了種奇異的安靜。

煤油燈的光暈搖曳著，將家的子拉長(zhǎng)，扭曲地斑駁的土墻。

、嫂、二姐，還有角落的弟妹，所有的目光都依舊聚焦李毅身。

那目光有狂喜褪去后的疲憊，有失而復(fù)得的欣慰，但更多的，是種翼翼的確定和審。

畢竟，“傻兒”這個(gè)形象他們?cè)藥啄?，此刻雖然醒了，話也索了，但誰(shuí)也知道這是是暫的，或者……是是另種形式的“正?！?。

李毅將家的反應(yīng)盡收眼底。

他理解這種謹(jǐn)慎，就像他理解剛才嬸子（他知道，這位是早年喪夫、后來(lái)照顧他們兄妹、被尊稱為娘的嬸子劉氏）那幾乎要將他勒斷氣的擁抱樣。

他深氣，那帶著土腥、煤油和貧窮混合味道的空氣讓他蹙眉。

當(dāng)務(wù)之急，是取得信，并盡改善這個(gè)家的生存狀態(tài)。

步，就從基本的生活始。

他的目光落炕邊那個(gè)用幾塊磚頭壘砌的簡(jiǎn)易灶膛，面有些冰冷的柴灰。

旁邊堆著些引火的麥秸和幾根耐燒的硬柴。

“娘，我有點(diǎn)冷?！?br>
李毅，聲音依舊有些沙啞，但語(yǔ)氣穩(wěn)，帶著種讓安的力量。

“能讓幫我生點(diǎn)火嗎？

這炕……有點(diǎn)涼了?！?br>
“哎！

哎！

生火，這就生火！”

嬸子劉氏忙迭地答應(yīng)，用袖子抹了把眼角未干的淚痕，推了推旁邊的李建，“建，，給你弟生火，暖暖炕！”

李建“嗯”了聲，沉默地走到灶膛邊，拿起火鐮和火石——這是農(nóng)村普遍的生火工具。

他蹲身，練地拿起撮麥秸，用火鐮“咔咔”地敲擊火石，迸濺出的火星零星地落麥秸，卻幾次都沒(méi)能引燃。

氣寒冷，空氣潮濕，麥秸也有些潮。

李建黝的臉沒(méi)什么表，只是固執(zhí)地次又次敲擊著。

嫂王秀芬抱著孩子，擔(dān)憂地著。

二姐李秀蘭想前幫忙，被李建聲地?fù)趿恕?br>
這個(gè)憨厚的漢子，似乎想用這種方式來(lái)復(fù)蕩的緒，也像是證明己還能為這個(gè)家、為剛的弟點(diǎn)什么。

李毅靜靜地著笨拙而執(zhí)拗的動(dòng)作，了約鐘。

然后，他輕輕嘆了氣。

“，”他聲音，卻清晰地入每個(gè)耳，“試試‘字塔’結(jié)構(gòu)?！?br>
屋所有都是愣。

李建敲擊火石的動(dòng)作停住了，抬起頭，茫然地著李毅。

“什么……塔？”

李毅掙扎著想坐首些，嬸子和二姐連忙前攙扶，讓他靠坐炕頭。

他指了指那堆引火物：“就是，把細(xì)軟的麥秸揉松散，面，當(dāng)火絨。

面交叉架幾根細(xì)些的干柴，留出空隙，像……像搭個(gè)窩棚。

面再粗點(diǎn)的柴。

這樣空氣流，火星掉進(jìn)去，更容易燒起來(lái)。”

他描述的是生存基礎(chǔ)的篝火搭建原理，但八年初的方農(nóng)村，這種帶有明確結(jié)構(gòu)和理論指導(dǎo)的生火方式，疑是新奇甚至有些“玄奧”的。

李建臉的茫然更深了，連旁邊的二姐和嫂都露出了疑惑的。

生火就是點(diǎn)著麥秸然后加柴嗎？

還要搭什么“塔”？

李毅知道光說(shuō)沒(méi)用，他向站角落、首打量他的西弟李。

“，幫個(gè)忙，按我說(shuō)的，把柴火搭?！?br>
歲的李正處于對(duì)什么都奇的年紀(jì)，尤其是對(duì)這個(gè)突然“變”、還說(shuō)奇怪詞語(yǔ)的。

他猶豫了，默許的目光，走過(guò)來(lái)蹲灶膛邊，按照李毅的指揮，始笨笨腳地?cái)[柴火。

“對(duì)，面蓬松……細(xì)柴交叉，對(duì)，留空……，面那根胳膊粗的……”很，個(gè)寬窄、結(jié)構(gòu)明的簡(jiǎn)易柴堆出了灶膛。

李建著這個(gè)奇怪的柴堆，又了李毅，將信將疑地再次拿起了火鐮和火石。

“咔咔！”

這次，火星濺落到蓬松的麥秸，弱地閃爍了幾，竟然沒(méi)有立刻熄滅。

絲細(xì)的青煙裊裊升起。

“吹氣，，輕輕的，對(duì)著底部吹?！?br>
李毅適指導(dǎo)。

李建意識(shí)地俯身，翼翼地、均勻地朝柴堆底部吹氣。

那絲青煙驟然變濃，緊接著，“呼”的，股橘紅的火苗猛地從麥秸竄起，迅速引燃了方的細(xì)柴，火勢(shì)穩(wěn)定而旺盛地蔓延來(lái)！

功了！

股暖意隨著火焰的升，始驅(qū)散屋的嚴(yán)寒。

“著了！

著了！

！”

李個(gè)驚喜地出聲，著那燃燒的柴堆，又李毅，眼睛充滿了可思議。

李建著灶膛穩(wěn)定燃燒的火焰，愣了兒，才默默拿起旁邊的硬柴，地添進(jìn)火。

他抬起頭，向李毅的眼徹底變了，之前的疑慮和確定被種的震驚和困惑所取。

這絕是個(gè)傻子能說(shuō)出來(lái)的話，能想出來(lái)的辦法！

他甚至覺(jué)得，剛才弟指揮搭柴堆，那語(yǔ)氣和態(tài)，有點(diǎn)像……像村唯那個(gè)當(dāng)過(guò)兵的支書(shū)？

嬸子劉氏可懂什么原理，她只到兒子半生著的火，被剛的兒子幾句話就點(diǎn)著了，而且燒得又旺又！

她合，嘴住地念叨：“祖宗保佑！

祖宗保佑！

這是的竅了！

還了竅！”

二姐李秀蘭和嫂王秀芬也面面相覷，都從對(duì)方眼到了驚奇。

生火是農(nóng)村每都要的事，她們從未想過(guò)還能這樣生火，而且效率這么！

個(gè)的生火技巧，像塊入靜湖面的石子，李家漾了層層漣漪。

李毅用首接的方式，初步證明了己的“同”與“價(jià)值”。

溫暖的火焰驅(qū)散了身的寒意，也似乎融化了家之間那層見(jiàn)的隔膜。

嫂王秀芬主動(dòng)去灶間（其實(shí)就是屋子另頭搭的個(gè)簡(jiǎn)易棚子）準(zhǔn)備熬點(diǎn)稀粥。

嬸子劉氏則始絮絮叨叨地跟李毅說(shuō)起家這幾年的況，說(shuō)到難處，又抹起眼淚。

李毅安靜地聽(tīng)著，問(wèn)兩句，眼卻愈發(fā)深邃。

況比他想象的還要糟糕。

家?guī)缀鯖](méi)有何積蓄，糧食勉夠糊，個(gè)掙的工要養(yǎng)活這么家子，艱難程度可想而知。

二姐家條件也般，常接濟(jì)更是杯水薪。

“娘，，二姐，嫂子，”李毅等嬸子說(shuō)得差多了，緩緩，目光掃過(guò)場(chǎng)的每個(gè)年，“這些年，辛苦你們了?！?br>
句話，讓李建這個(gè)硬漢子鼻頭酸，別過(guò)臉去。

二姐李秀蘭的眼淚又掉了來(lái)。

“我了，以后，這個(gè)家，有我份?！?br>
李毅的聲音，卻帶著種容置疑的堅(jiān)定，“我能飯。”

“弟，你剛，別說(shuō)這些……”李建悶聲道。

“我沒(méi)事了，。”

李毅打斷他，臉露出絲笑，那是屬于他李毅，而非“傻兒”的、帶著信和沉穩(wěn)的笑容，“腦袋從沒(méi)像這么清楚過(guò)?！?br>
他頓了頓，目光向窗漆的空，仿佛能穿透暗，到村頭征兵宣的方向。

“我剛才聽(tīng)見(jiàn)，”他似隨意地起，“村像說(shuō)征兵的事？”

屋瞬間安靜來(lái)。

嬸子劉氏的臉“唰”地就了，猛地抓住李毅的胳膊：“兒！

你……你問(wèn)這個(gè)干啥？

你可能去??！

你剛??！

那當(dāng)兵多苦多危險(xiǎn)啊！

娘可就你……！”

李建也猛地抬起頭，眉頭緊鎖，語(yǔ)氣前所未有的嚴(yán)肅，“當(dāng)兵是鬧著玩的！

你這身子剛，經(jīng)起折！

再說(shuō)……”他后面的話沒(méi)說(shuō)出來(lái)，但意思很明顯——你個(gè)“剛的”前傻子，部隊(duì)能要嗎？

二姐李秀蘭也急忙勸道：“弟，你別胡思想，咱家子是難，但有你和姐夫，總能熬過(guò)去的，你可能再出點(diǎn)啥事了！”

家的反應(yīng)完李毅的預(yù)料之。

恐懼、擔(dān)憂、信。

這也難怪，原主的記憶，“當(dāng)兵”兩個(gè)字幾乎和“危險(xiǎn)”、“受苦”、“可能回來(lái)”劃等號(hào)。

李毅沒(méi)有急著反駁，他知道，觀念的轉(zhuǎn)變需要間和事實(shí)。

他沒(méi)有繼續(xù)這個(gè)話題，而是話鋒轉(zhuǎn)，向李和那對(duì)胞胎妹妹李娟、李梅。

“，娟，梅，明早，跟起起來(lái)活動(dòng)活動(dòng)，怎么樣？”

他努力讓己的語(yǔ)氣顯得輕松，“是縮屋，沒(méi)病也憋出病了。

活動(dòng)了，飯，長(zhǎng)得壯?！?br>
個(gè)半孩子都愣住了。

李有些猶豫，胞胎妹妹則眨巴著眼睛，奇多于抗拒。

“，活動(dòng)啥？”

李娟聲問(wèn)。

“就是……伸伸胳膊伸伸腿，跑跑步?！?br>
李毅笑了笑，“像玩游戲樣。”

聽(tīng)到“玩游戲”，兩個(gè)丫頭的眼睛亮了。

李建和嬸子對(duì)眼，雖然覺(jué)得有點(diǎn)奇怪，但想著只是帶著弟弟妹妹活動(dòng)，總比他嚷嚷著要去當(dāng)兵，便也沒(méi)再反對(duì)。

這，李毅躺硬邦邦的土炕，聽(tīng)著身邊家均勻（或那么均勻）的呼聲，法入睡。

冰冷的月光從窗戶紙的破洞灑進(jìn)來(lái)，地斑駁的光斑。

他的腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)，梳理著這個(gè)的脈絡(luò)，規(guī)劃著未來(lái)的每步。

從改善家庭生活，到鍛煉這具略顯孱弱的身，再到如何抓住那個(gè)即將到來(lái)的征兵機(jī)……他知道，從他蘇醒的那刻起，他的生，這個(gè)家庭的命運(yùn)，甚至更遙遠(yuǎn)的些西，都己經(jīng)悄然偏離了原來(lái)的軌道。

二，剛蒙蒙亮，村子此起彼伏的公雞打鳴聲將李毅喚醒。

幾乎是同，他如同安裝了彈簧樣，悄聲息地坐起身。

多年的軍旅生涯早己將生物鐘刻進(jìn)了他的骨子。

他了眼還睡的家，輕輕腳地穿那身打著補(bǔ)、同樣硬邦邦的棉襖棉褲，推門走了出去。

清晨凜冽的空氣撲面而來(lái)，讓他振。

他深深了氣，始院子進(jìn)行簡(jiǎn)的熱身運(yùn)動(dòng)，拉伸著這具陌生又悉的軀。

動(dòng)作標(biāo)準(zhǔn)而流暢，帶著種獨(dú)的力量感和節(jié)奏感，與這個(gè)寧?kù)o而破敗的農(nóng)家院顯得格格入。

當(dāng)他熱身運(yùn)動(dòng)完，額頭見(jiàn)汗，他轉(zhuǎn)過(guò)身，準(zhǔn)備去醒李和兩個(gè)妹妹。

然而，他卻到，李建知何己經(jīng)起來(lái)了，正站屋門，身披著那件舊棉襖，拿著旱煙袋，卻沒(méi)有點(diǎn)燃。

他就那么靜靜地站著，眼復(fù)雜地著他，那目光，有困惑，有擔(dān)憂，但似乎……也多了絲昨沒(méi)有的、難以言喻的西。

兄弟二的目光清冷的晨霧相遇。

李建張了張嘴，似乎想說(shuō)什么，但終只是吐出句：“你……你這起來(lái)的動(dòng)作，咋跟村頭支書(shū)似的？”

（二章 完）