未完成的契約：風(fēng)還在吹
第1章 檔案室里的桃木符
雨從凌晨始，像有輕輕城市的肩拍了幾，醒它別睡太沉。
林序把窗戶推條縫，潮氣夾著舊紙張的味道涌進(jìn)來(lái)，那味道像條見(jiàn)的河，從他腳邊流過(guò)，首流進(jìn)記憶。
他規(guī)劃局檔案科工作，處理那些沒(méi)的舊圖和更沒(méi)的舊報(bào)告。
今的箱子寫著“0— 翠觀湖水志”。
他把箱子搬到桌，戴棉，像醫(yī)生準(zhǔn)備給段歷史檢。
本的，是張水文圖。
藍(lán)的像條條靜靜呼的血管，標(biāo)注著早己消失的地名：蘆葦蕩、暗河入、候鳥(niǎo)停棲地。
林序用指腹輕輕撫過(guò)紙面，指尖有點(diǎn)涼，像摸到了正的水。
他把圖回夾頁(yè)，枚桃木符從紙縫滑出來(lái)，啪地落桌面。
它很，掌，邊緣磨得圓潤(rùn)，像是被攥過(guò)很多年。
面刻著個(gè)“借”字，筆畫是端正的楷，而是像水面紋樣起伏。
符的角被火熏過(guò)，有松脂的味道，很淡，卻很固執(zhí)。
林序盯著那個(gè)“借”字，喉嚨像有只獸忽然醒來(lái)。
二歲那年，他翠觀湖邊救過(guò)只受傷的鷺，個(gè)穿粗布衫的把類似的枚符塞進(jìn)他，說(shuō)：“借它的運(yùn)，還它的路?！?br>
后來(lái)，見(jiàn)了，鷺也見(jiàn)了。
他把符文具盒，首到搬家丟了。
，它又出了。
“你怎么還這兒？”
門有說(shuō)話。
是同事趙，抱著摞新收的規(guī)劃圖。
“科長(zhǎng)說(shuō)，翠觀湖那邊要生態(tài)社區(qū)，這些舊圖可能有用，讓你整理份清?！?br>
“生態(tài)社區(qū)？”
林序重復(fù)了遍，像是確認(rèn)個(gè)陌生的詞。
“是啊，湖邊的地批來(lái)了。
聽(tīng)說(shuō)要把蘆葦蕩清掉，建步道和工濕地，還能拉動(dòng)房?jī)r(jià)?！?br>
趙聳聳肩，“聽(tīng)起來(lái)挺的?！?br>
林序“嗯”了聲，把桃木符夾回水文圖。
趙走后，他把窗戶關(guān)嚴(yán)，雨聲像被只形的調(diào)低了音量。
他把那本《水志》又了遍，封底夾層，摸到張薄得像蟬翼的照片。
照片，兩個(gè)站湖邊，背后是片得晃眼的蘆葦。
個(gè)是他的祖父，年輕很多，笑得像個(gè)孩子。
另個(gè)穿粗布衫，舉著枚桃木符，符的“借”字和他這枚模樣。
林序的機(jī)震了。
是條系統(tǒng)知：“今凌晨，翠觀湖片區(qū)將進(jìn)行境評(píng)估勘測(cè)，機(jī)作業(yè)，請(qǐng)居民配合?！?br>
他忽然有種沖動(dòng)，想去。
后，雨停了。
他把桃木符塞進(jìn)袋，帶那本《水志》，朝翠觀湖走去。
湖邊己經(jīng)圍起了藍(lán)的施工擋板，面印著“生態(tài)修復(fù)，品質(zhì)生活”的標(biāo)語(yǔ)。
幾個(gè)孩子正踩著輛享，試圖透過(guò)板縫往。
機(jī)頭頂嗡嗡作響，像只耐煩的昆蟲(chóng)。
“喂，別靠近！”
個(gè)保安從擋板后探出頭，揮驅(qū)趕。
孩子們哄而散，其個(gè)男孩的風(fēng)箏被風(fēng)吹到擋板側(cè)，他急得首跺腳：“我的風(fēng)箏！
我爺爺以前就這兒風(fēng)箏的！”
林序站遠(yuǎn)處，著那只風(fēng)箏板后輕輕擺動(dòng)，像只被困住的鳥(niǎo)。
他想起了二歲那年的鷺，想起了的話。
他把伸進(jìn)袋，摸到桃木符的邊緣，指尖有點(diǎn)燙。
“借它的運(yùn)，還它的路?！?br>
他默念。
他繞著擋板走了圈，處蘆葦還未被完清理的角落停住。
風(fēng)從蘆葦穿過(guò)，發(fā)出細(xì)的摩擦聲。
他蹲來(lái)，把伸進(jìn)水，指尖碰到塊石頭，石頭有些淺淺的刻痕，像是某種粗糙的符號(hào)。
他忽然明了什么。
是石頭，是路標(biāo)。
是地圖，是約定。
他站起身，往城區(qū)的方向走去。
那有條巷子，巷子有棵槐樹(shù)，樹(shù)身粗壯，枝葉把陽(yáng)光擋地碎。
樹(shù)有家醫(yī)館，門掛著塊木牌，寫著“周氏草藥”。
他推門進(jìn)去，股混著艾草和薄荷的味道撲面而來(lái)。
柜臺(tái)后，個(gè)發(fā)正低頭磨藥。
抬頭，到他，愣了，目光落他的袋，像是能見(jiàn)那枚桃木符。
“你終于來(lái)了?！?br>
說(shuō)。
林序怔?。骸拔覀円?jiàn)過(guò)嗎？”
笑了笑，露出太整齊的牙：“我周伯。
你祖父我周?！?br>
林序張了張嘴，什么也沒(méi)說(shuō)出來(lái)。
他把伸進(jìn)袋，拿出那枚桃木符，柜臺(tái)。
周伯用指尖輕輕摩挲著符的“借”字，眼有種很古的光：“借地，是。
借，是記筆賬。
你借走片葉子的光，就得還它粒的土?！?br>
他抬起頭，著林序：“你祖父，是后守湖的借地?！?br>
林序的喉嚨像卡了根刺。
他想說(shuō)話，卻發(fā)聲音被什么西堵住了。
他只能點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“你來(lái)，是為了翠觀湖？”
周伯問(wèn)。
林序終于找回了己的聲音：“他們要把湖底挖了，說(shuō)要建生態(tài)社區(qū)?！?br>
“生態(tài)，是把然搬進(jìn)賬本。”
周伯嘆了氣，把柜臺(tái)的個(gè)盒子推到他面前，“你祖父留的?！?br>
林序打盒子，面是半本殘破的書，封面寫著個(gè)字：地脈殘卷。
他抬起頭，對(duì)周伯的目光。
窗，槐樹(shù)的子地鋪，像枚的符。
“我該怎么？”
他問(wèn)。
周伯笑了：“先學(xué)聽(tīng)?！?br>
林序把殘卷合，像合本剛剛始的命運(yùn)。
他忽然覺(jué)得，這的雨，是落城市的肩，而是落他的。
而他，終于醒了。
林序把窗戶推條縫，潮氣夾著舊紙張的味道涌進(jìn)來(lái)，那味道像條見(jiàn)的河，從他腳邊流過(guò)，首流進(jìn)記憶。
他規(guī)劃局檔案科工作，處理那些沒(méi)的舊圖和更沒(méi)的舊報(bào)告。
今的箱子寫著“0— 翠觀湖水志”。
他把箱子搬到桌，戴棉，像醫(yī)生準(zhǔn)備給段歷史檢。
本的，是張水文圖。
藍(lán)的像條條靜靜呼的血管，標(biāo)注著早己消失的地名：蘆葦蕩、暗河入、候鳥(niǎo)停棲地。
林序用指腹輕輕撫過(guò)紙面，指尖有點(diǎn)涼，像摸到了正的水。
他把圖回夾頁(yè)，枚桃木符從紙縫滑出來(lái)，啪地落桌面。
它很，掌，邊緣磨得圓潤(rùn)，像是被攥過(guò)很多年。
面刻著個(gè)“借”字，筆畫是端正的楷，而是像水面紋樣起伏。
符的角被火熏過(guò)，有松脂的味道，很淡，卻很固執(zhí)。
林序盯著那個(gè)“借”字，喉嚨像有只獸忽然醒來(lái)。
二歲那年，他翠觀湖邊救過(guò)只受傷的鷺，個(gè)穿粗布衫的把類似的枚符塞進(jìn)他，說(shuō)：“借它的運(yùn)，還它的路?！?br>
后來(lái)，見(jiàn)了，鷺也見(jiàn)了。
他把符文具盒，首到搬家丟了。
，它又出了。
“你怎么還這兒？”
門有說(shuō)話。
是同事趙，抱著摞新收的規(guī)劃圖。
“科長(zhǎng)說(shuō)，翠觀湖那邊要生態(tài)社區(qū)，這些舊圖可能有用，讓你整理份清?！?br>
“生態(tài)社區(qū)？”
林序重復(fù)了遍，像是確認(rèn)個(gè)陌生的詞。
“是啊，湖邊的地批來(lái)了。
聽(tīng)說(shuō)要把蘆葦蕩清掉，建步道和工濕地，還能拉動(dòng)房?jī)r(jià)?！?br>
趙聳聳肩，“聽(tīng)起來(lái)挺的?！?br>
林序“嗯”了聲，把桃木符夾回水文圖。
趙走后，他把窗戶關(guān)嚴(yán)，雨聲像被只形的調(diào)低了音量。
他把那本《水志》又了遍，封底夾層，摸到張薄得像蟬翼的照片。
照片，兩個(gè)站湖邊，背后是片得晃眼的蘆葦。
個(gè)是他的祖父，年輕很多，笑得像個(gè)孩子。
另個(gè)穿粗布衫，舉著枚桃木符，符的“借”字和他這枚模樣。
林序的機(jī)震了。
是條系統(tǒng)知：“今凌晨，翠觀湖片區(qū)將進(jìn)行境評(píng)估勘測(cè)，機(jī)作業(yè)，請(qǐng)居民配合?！?br>
他忽然有種沖動(dòng)，想去。
后，雨停了。
他把桃木符塞進(jìn)袋，帶那本《水志》，朝翠觀湖走去。
湖邊己經(jīng)圍起了藍(lán)的施工擋板，面印著“生態(tài)修復(fù)，品質(zhì)生活”的標(biāo)語(yǔ)。
幾個(gè)孩子正踩著輛享，試圖透過(guò)板縫往。
機(jī)頭頂嗡嗡作響，像只耐煩的昆蟲(chóng)。
“喂，別靠近！”
個(gè)保安從擋板后探出頭，揮驅(qū)趕。
孩子們哄而散，其個(gè)男孩的風(fēng)箏被風(fēng)吹到擋板側(cè)，他急得首跺腳：“我的風(fēng)箏！
我爺爺以前就這兒風(fēng)箏的！”
林序站遠(yuǎn)處，著那只風(fēng)箏板后輕輕擺動(dòng)，像只被困住的鳥(niǎo)。
他想起了二歲那年的鷺，想起了的話。
他把伸進(jìn)袋，摸到桃木符的邊緣，指尖有點(diǎn)燙。
“借它的運(yùn)，還它的路?！?br>
他默念。
他繞著擋板走了圈，處蘆葦還未被完清理的角落停住。
風(fēng)從蘆葦穿過(guò)，發(fā)出細(xì)的摩擦聲。
他蹲來(lái)，把伸進(jìn)水，指尖碰到塊石頭，石頭有些淺淺的刻痕，像是某種粗糙的符號(hào)。
他忽然明了什么。
是石頭，是路標(biāo)。
是地圖，是約定。
他站起身，往城區(qū)的方向走去。
那有條巷子，巷子有棵槐樹(shù)，樹(shù)身粗壯，枝葉把陽(yáng)光擋地碎。
樹(shù)有家醫(yī)館，門掛著塊木牌，寫著“周氏草藥”。
他推門進(jìn)去，股混著艾草和薄荷的味道撲面而來(lái)。
柜臺(tái)后，個(gè)發(fā)正低頭磨藥。
抬頭，到他，愣了，目光落他的袋，像是能見(jiàn)那枚桃木符。
“你終于來(lái)了?！?br>
說(shuō)。
林序怔?。骸拔覀円?jiàn)過(guò)嗎？”
笑了笑，露出太整齊的牙：“我周伯。
你祖父我周?！?br>
林序張了張嘴，什么也沒(méi)說(shuō)出來(lái)。
他把伸進(jìn)袋，拿出那枚桃木符，柜臺(tái)。
周伯用指尖輕輕摩挲著符的“借”字，眼有種很古的光：“借地，是。
借，是記筆賬。
你借走片葉子的光，就得還它粒的土?！?br>
他抬起頭，著林序：“你祖父，是后守湖的借地?！?br>
林序的喉嚨像卡了根刺。
他想說(shuō)話，卻發(fā)聲音被什么西堵住了。
他只能點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“你來(lái)，是為了翠觀湖？”
周伯問(wèn)。
林序終于找回了己的聲音：“他們要把湖底挖了，說(shuō)要建生態(tài)社區(qū)?！?br>
“生態(tài)，是把然搬進(jìn)賬本。”
周伯嘆了氣，把柜臺(tái)的個(gè)盒子推到他面前，“你祖父留的?！?br>
林序打盒子，面是半本殘破的書，封面寫著個(gè)字：地脈殘卷。
他抬起頭，對(duì)周伯的目光。
窗，槐樹(shù)的子地鋪，像枚的符。
“我該怎么？”
他問(wèn)。
周伯笑了：“先學(xué)聽(tīng)?！?br>
林序把殘卷合，像合本剛剛始的命運(yùn)。
他忽然覺(jué)得，這的雨，是落城市的肩，而是落他的。
而他，終于醒了。