沈南楓問(wèn)完那句話，指尖還沾著栗子的糖霜，卻沒(méi)敢再動(dòng)，只盯著宋知意的眼睛，連呼都輕了些。

客廳的掛鐘“滴答”走著，燉盅的湯還輕輕冒泡，把空氣的暖意熬得更稠了些。

宋知意捏著栗子殼的指頓了頓，沒(méi)首接回答，反而偏頭向窗——?jiǎng)偛怕洳ＡУ奈嗤┤~被風(fēng)卷走，又有新的碎葉飄進(jìn)來(lái)，落沈南楓腳邊。

她忽然伸，指尖輕輕碰了碰年腕的紅繩，磨得發(fā)的繩結(jié)蹭過(guò)指腹，像觸到了年前那個(gè)攥著她肯的掌。

“這繩結(jié)松了。”

她聲音很輕，低頭幫他把繩結(jié)重新捋緊，“再戴松去，該掉了?！?br>
沈南楓僵著身子，耳朵紅得要滴血，卻乖乖抬著，連氣都敢喘，只覺(jué)得腕那點(diǎn)觸碰的溫度，順著血管往鉆，暖得發(fā)燙。

母親端著水盤(pán)出來(lái)，正撞見(jiàn)這幕，忍住笑出了聲：“你倆這模樣，倒比候還生。”

說(shuō)著把切的蘋(píng)茶幾，“知意啊，你這次回來(lái)就別走了，南楓這孩子，這年沒(méi)念叨你，連畫(huà)畫(huà)都總往A市的方向畫(huà)。”

宋知意抬頭，正見(jiàn)沈南楓急著擺辯解：“媽?zhuān)?br>
我沒(méi)有……”話沒(méi)說(shuō)完，就被宋知意遞過(guò)來(lái)的塊蘋(píng)堵住了嘴。

她著年鼓著腮幫子嚼蘋(píng)的模樣，忽然：“走了。”

個(gè)字很輕，卻像顆石子進(jìn)溫水，漾圈圈的暖。

沈南楓嚼蘋(píng)的動(dòng)作頓住，眼睛倏地睜，連蘋(píng)汁沾嘴角都沒(méi)察覺(jué)：“姐？

你……你說(shuō)的？”

“的?！?br>
宋知意點(diǎn)頭，指尖又捏起顆栗子，這次是己了，甜意漫，她想起剛才沈南楓遞來(lái)的瓷盤(pán)，想起那枚梧桐葉吊墜，忽然補(bǔ)充了句，“A市的街景，哪有家的梧桐?！?br>
沈南楓瞬間笑了，虎牙又露了出來(lái)，比茶幾的臺(tái)燈還亮。

他沒(méi)再追問(wèn)，反而起身往陽(yáng)臺(tái)跑：“姐！

我?guī)阄业呢垼?br>
它栗子，跟你愛(ài)的糖炒栗子個(gè)名！”

說(shuō)著就抱來(lái)只橘的貓，茸茸的爪子搭宋知意膝蓋，輕輕蹭著她的。

宋知意伸摸了摸貓的頭，余光，沈南楓正蹲旁邊，聲跟貓嘀咕：“栗子你，我姐走了，以后咱們?cè)僖灿脤?duì)著機(jī)發(fā)呆啦。”

聲音很輕，卻清清楚楚飄進(jìn)她耳朵。

窗的風(fēng)漸漸了，后片梧桐葉落窗臺(tái)，穩(wěn)穩(wěn)地停住。

宋知意著膝蓋的貓，著旁邊笑眼彎彎的年，著廚房母親忙碌的背，忽然覺(jué)得，這年的空缺，像都被這滿屋子的暖填滿了——當(dāng)歸雞湯的，糖炒栗子的甜，年眼的光，還有腕那根磨舊的紅繩，都是她回來(lái)的意義。

沈南楓忽然想起什么，又跑回房間，抱著疊畫(huà)紙出來(lái)：“姐！

你我畫(huà)的B市的秋，有梧桐葉，有咱們家樓的雜貨店，還有……”他到后張，紙是個(gè)模糊的背，站梧桐樹(shù)，旁邊寫(xiě)著行字：等姐姐回家。

宋知意著那張畫(huà)，指尖輕輕拂過(guò)紙面，忽然轉(zhuǎn)頭對(duì)沈南楓笑：“次畫(huà)畫(huà)，把我加吧?！?br>
年愣了愣，隨即用力點(diǎn)頭，眼睛亮得像盛了星星：“！

就畫(huà)！”

客廳的掛鐘又“滴答”響了聲，燉盅的熱氣還飄，橘貓蜷宋知意腿睡著了，沈南楓趴茶幾，握著筆認(rèn)地畫(huà)著，偶爾抬頭她眼，眼的笑意藏都藏住。

這個(gè)秋，像比以往何個(gè)都要長(zhǎng)，也都要暖。