章式座鐘的銅擺撞出凌晨兩點的回響。

寂靜的江家別墅，這聲音格清晰。

鋼琴房，飄逸的紗窗窗簾未完拉攏。

幾縷月光漏進來，透過落地窗灑地，給整個房間添了絲清冷。

七歲的江玖蜷縮藤蔓花紋間的地毯。

的身緊緊蜷縮著。

膝蓋硌地毯早已發(fā)麻，可這疼痛，遠及耳膜母親砸琴鍵的聲響。

他緊盯著地面，敢抬頭，仿佛這樣就能躲避風暴。

染著丹蔻的指重重落。

本應悠揚的《月光奏鳴曲》，碎尖銳的玻璃碴。

母親緒失控，掀琴凳。

烏木凳腿撞墻面，發(fā)出沉悶響聲。

修長的指甲猛的抓住江玖的肩膀，刺痛遠及母親言語的傷害“說話！

你為什么能說話，說啊！”

母親尖銳的聲音回蕩，扭曲的臉龐了遠的噩夢。

雕花相框應聲墜地。

玻璃裂痕如蛛蔓延，將家父母的笑容，切割鋒碎片。

照片，父親帶著愛意的眼著母親，歲的江玖被母親抱膝頭，臉洋溢笑容，懷抱著嶄新八音盒。

那曾是溫馨的畫面，如今支離破碎。

突然，玄關來鑰匙轉動聲。

父親西裝革履的身出。

江玖意識抱緊懷八音盒，的八音盒懷揣著江玖后的希望。

藍絲絨殼刻著歪歪扭扭的“生”，那是母親父親起教他寫的，八音盒是承載著他有的回憶的唯載了。

父親皺眉瞥向滿地藉，公文包屬扣撞門框，發(fā)出冷硬脆響。

“又發(fā)瘋？”

語氣是耐煩和冷漠。

摔門聲震得水晶吊燈搖晃。

這聲音，仿佛震碎了江玖后絲期待。

八音盒從他顫的滑落，月光劃出蒼弧。

齒輪卡住的咔嗒聲，《星星》戛然而止。

后個音符卡喉嚨深處，像了他遠法完整說出的話語。

診療室慘的光燈。

醫(yī)生推了推絲眼鏡，眼帶著絲憐憫。

診斷書“兒童閉癥譜系障礙”的鉛字，記憶滲出血。

這幾個字，仿佛給江玖的生判了刑，徹底改變了他的命運。

江玖蜷縮著撿起八音盒，指尖撫過裂痕處露出的齒輪。

月光從窗欞斜斜切進來，他臉明暗交