風(fēng)馳電掣：我的簽到系統(tǒng)
第1章 遲到的訂單
傍晚，城市像是被扔進(jìn)了個(gè)的、正瘋狂運(yùn)轉(zhuǎn)的滾筒洗衣機(jī)。
烏低垂，壓得喘過(guò)氣，悶雷層深處滾，預(yù)示著場(chǎng)即將傾瀉而的暴雨。
林楓猛地捏緊了動(dòng)剎，輪胎濕滑的路面發(fā)出聲短促而刺耳的尖，堪堪停輛突然變道的轎后。
窗降，張耐煩的臉探出來(lái)，罵罵咧咧地吼了句什么，聲音瞬間被喧囂的街道吞噬。
林楓甚至沒(méi)聽(tīng)清，他只是意識(shí)地抿緊了干裂的嘴唇，眼掠過(guò)絲麻木的怒意，隨即又被更深的焦慮覆蓋。
他沒(méi)間爭(zhēng)吵。
機(jī)支架的導(dǎo)航地圖，表他己的那個(gè)藍(lán)箭頭，正頑固地停留條擁堵暗紅的主干道。
而目的地那個(gè)鮮紅的標(biāo)記，仿佛帶著嘲諷意味，遠(yuǎn)處閃爍著。
旁邊的預(yù)計(jì)達(dá)間，鮮紅的“己鐘”像是記聲的耳光。
“！”
林楓低低地咒罵了聲，汗水混著前落的雨滴，從他額角滑落，流進(jìn)眼睛，陣澀痛。
他胡抹了把臉，目光死死盯著前方紋絲動(dòng)的流。
廂，賣箱貼著“飛馳速達(dá)”的l，面裝著份“鼎居”的蟹粉撈飯和幾樣菜。
這是他今跑的。
之前的八，勉讓他今的流水起來(lái)沒(méi)那么難，但這——，意味著前功盡棄。
臺(tái)的規(guī)定冰冷如鐵：扣款，訴罰款，差評(píng)更是雪加霜。
對(duì)于林楓這樣的專騎來(lái)說(shuō)，每鐘都是，每個(gè)差評(píng)都像是他本就干癟的包再扎個(gè)洞。
他想起昨站長(zhǎng)群發(fā)的報(bào)批評(píng)，那個(gè)因?yàn)檫B續(xù)而被扣光了獎(jiǎng)勵(lì)的李。
李了，頭發(fā)花，腰也，蹲站點(diǎn)門抽煙那佝僂的背，像了被生活重錘壓彎的枯枝。
林楓想變那樣，但他感覺(jué)己也正那條路滑行，力抗拒。
的悶雷終于憋住了，豆的雨點(diǎn)噼啪啦地砸了來(lái)，瞬間就連了雨幕。
變得模糊片，雨衣的帽子遮擋著，林楓得歪著頭，艱難地從縫尋找前進(jìn)的可能。
動(dòng)發(fā)出堪重負(fù)的嗡鳴，量圖標(biāo)己經(jīng)泛。
這輛租來(lái)的，池化得厲害，續(xù)航遠(yuǎn)如宣的那樣，尤其是這種惡劣氣和負(fù)荷，量掉得比他的耐還。
“借過(guò)！
借過(guò)！
意思！”
他聲音，試圖從右側(cè)的非機(jī)動(dòng)道擠過(guò)去，但前面同樣堵滿了和他樣焦急的騎和行。
喇叭聲、咒罵聲、雨聲混雜起，構(gòu)首令煩意的都市交響曲。
導(dǎo)航再次發(fā)出冰冷的示音：“您己偏航，正重新規(guī)劃路……”偏航？
往哪兒偏？
這鬼地方還有路能走嗎？
林楓感到陣絕望。
機(jī)嗡嗡震動(dòng)，是導(dǎo)航，是客戶的催話。
他深混著雨水和汽尾氣的潮濕空氣，接起話，努力讓聲音聽(tīng)起來(lái)靜甚至帶著歉意：“喂，您，您的賣就到了，實(shí)意思，路太堵了，雨又……”話沒(méi)說(shuō)完，就被話那頭個(gè)尖的聲打斷了：“是多？
我都等了半了！
你們賣的有沒(méi)有間觀念？
餓死了你知道嗎？
這么，我定要訴你！”
“對(duì)起，實(shí)對(duì)起，我……”林楓試圖解釋，但對(duì)方己經(jīng)啪地掛斷了話。
冰冷的忙音像根針，扎破了他撐起來(lái)的鎮(zhèn)定。
訴……這兩個(gè)字像石樣壓他。
他甚至可以想象出臺(tái)發(fā)來(lái)的處罰知：因及客戶訴，扣罰額XX元，取消本周評(píng)級(jí)獎(jiǎng)勵(lì)……雨更了，砸雨衣砰砰作響。
雨水順著縫隙流進(jìn)他的脖領(lǐng)子，片冰涼。
流依舊動(dòng)動(dòng)。
他著那個(gè)鮮紅的示數(shù)字?jǐn)嘧?，感覺(jué)己的臟也像是被什么西用力地攥緊，點(diǎn)點(diǎn)沉。
終于，前方的子似乎松動(dòng)了點(diǎn)。
他像是抓住了救命稻草，猛地?cái)Q門，動(dòng)躥了出去。
擁堵的流，他靈活（或者說(shuō)危險(xiǎn)）地穿梭，每次變道都像是刀尖跳舞，引得身后的汽喇叭聲抗議般地響片。
但他顧了。
間，間就是，就是被訴的可能。
拐過(guò)后個(gè)路，檔區(qū)的門庭就眼前。
他幾乎是沖刺著到樓，把拎起賣箱，也顧鎖，幾步?jīng)_進(jìn)元樓廳。
梯還停層。
他焦急地跺著腳，著屏幕跳動(dòng)的數(shù)字，每秒都比漫長(zhǎng)。
身的雨水滴滴答答落理石地面，形灘的水漬，映出他此刻狽堪的樣子——頭發(fā)緊貼頭皮，臉蒼，嘴唇因?yàn)榫o張和寒冷而發(fā)，藍(lán)的騎服深塊淺塊地貼身，像個(gè)失敗的落湯雞。
梯終于到了。
他沖進(jìn)去，按樓層。
“?！遍T，他找到房門號(hào)，深氣，努力臉擠出個(gè)業(yè)化的、帶著歉意的笑容，按響了門鈴。
門了，個(gè)穿著絲家居服、妝容致的站門，臉罩著層寒霜。
她先是挑剔地打量了林楓眼，目光他濕漉漉、斷滴水的衣服和鞋子停留了片刻，毫掩飾地皺了皺眉，仿佛怕他的窮酸和狽沾染到家光潔的地板。
“怎么這么慢？”
她的聲音和話樣尖，帶著濃濃的悅。
“實(shí)抱歉，士，雨太了，路……”林楓遞賣袋，語(yǔ)速很地解釋。
把奪過(guò)袋子，打了眼，語(yǔ)氣更壞了：“這都什么候了？
飯菜早就涼了吧！
你這包裝，都被雨水打濕了！
讓我怎么？”
“對(duì)起，我……”林楓的話再次被截?cái)唷?br>
“行了行了，別解釋了，沒(méi)用。
等著臺(tái)處罰吧！”
耐煩地?fù)]揮，像是驅(qū)趕只討厭的蒼蠅，隨后“砰”地聲，重重關(guān)了門。
厚重的防盜門隔斷了屋溫暖的燈光和可能存的飯菜氣，也徹底隔斷了他試圖辯解的后機(jī)。
林楓僵原地，臉的笑容還沒(méi)來(lái)得及褪去，就凝固種苦澀的扭曲。
他聽(tīng)著門隱約來(lái)的似乎是打話抱怨的聲音，舉著的慢慢垂落。
他著緊閉的房門，又低頭了己還滴水的衣角，和腳那灘越來(lái)越的水漬。
樓道的聲控?zé)?，熄滅了?br>
暗籠罩來(lái)，只剩他粗重的呼聲，和窗依舊嘩嘩作響的、休止的雨聲
烏低垂，壓得喘過(guò)氣，悶雷層深處滾，預(yù)示著場(chǎng)即將傾瀉而的暴雨。
林楓猛地捏緊了動(dòng)剎，輪胎濕滑的路面發(fā)出聲短促而刺耳的尖，堪堪停輛突然變道的轎后。
窗降，張耐煩的臉探出來(lái)，罵罵咧咧地吼了句什么，聲音瞬間被喧囂的街道吞噬。
林楓甚至沒(méi)聽(tīng)清，他只是意識(shí)地抿緊了干裂的嘴唇，眼掠過(guò)絲麻木的怒意，隨即又被更深的焦慮覆蓋。
他沒(méi)間爭(zhēng)吵。
機(jī)支架的導(dǎo)航地圖，表他己的那個(gè)藍(lán)箭頭，正頑固地停留條擁堵暗紅的主干道。
而目的地那個(gè)鮮紅的標(biāo)記，仿佛帶著嘲諷意味，遠(yuǎn)處閃爍著。
旁邊的預(yù)計(jì)達(dá)間，鮮紅的“己鐘”像是記聲的耳光。
“！”
林楓低低地咒罵了聲，汗水混著前落的雨滴，從他額角滑落，流進(jìn)眼睛，陣澀痛。
他胡抹了把臉，目光死死盯著前方紋絲動(dòng)的流。
廂，賣箱貼著“飛馳速達(dá)”的l，面裝著份“鼎居”的蟹粉撈飯和幾樣菜。
這是他今跑的。
之前的八，勉讓他今的流水起來(lái)沒(méi)那么難，但這——，意味著前功盡棄。
臺(tái)的規(guī)定冰冷如鐵：扣款，訴罰款，差評(píng)更是雪加霜。
對(duì)于林楓這樣的專騎來(lái)說(shuō)，每鐘都是，每個(gè)差評(píng)都像是他本就干癟的包再扎個(gè)洞。
他想起昨站長(zhǎng)群發(fā)的報(bào)批評(píng)，那個(gè)因?yàn)檫B續(xù)而被扣光了獎(jiǎng)勵(lì)的李。
李了，頭發(fā)花，腰也，蹲站點(diǎn)門抽煙那佝僂的背，像了被生活重錘壓彎的枯枝。
林楓想變那樣，但他感覺(jué)己也正那條路滑行，力抗拒。
的悶雷終于憋住了，豆的雨點(diǎn)噼啪啦地砸了來(lái)，瞬間就連了雨幕。
變得模糊片，雨衣的帽子遮擋著，林楓得歪著頭，艱難地從縫尋找前進(jìn)的可能。
動(dòng)發(fā)出堪重負(fù)的嗡鳴，量圖標(biāo)己經(jīng)泛。
這輛租來(lái)的，池化得厲害，續(xù)航遠(yuǎn)如宣的那樣，尤其是這種惡劣氣和負(fù)荷，量掉得比他的耐還。
“借過(guò)！
借過(guò)！
意思！”
他聲音，試圖從右側(cè)的非機(jī)動(dòng)道擠過(guò)去，但前面同樣堵滿了和他樣焦急的騎和行。
喇叭聲、咒罵聲、雨聲混雜起，構(gòu)首令煩意的都市交響曲。
導(dǎo)航再次發(fā)出冰冷的示音：“您己偏航，正重新規(guī)劃路……”偏航？
往哪兒偏？
這鬼地方還有路能走嗎？
林楓感到陣絕望。
機(jī)嗡嗡震動(dòng)，是導(dǎo)航，是客戶的催話。
他深混著雨水和汽尾氣的潮濕空氣，接起話，努力讓聲音聽(tīng)起來(lái)靜甚至帶著歉意：“喂，您，您的賣就到了，實(shí)意思，路太堵了，雨又……”話沒(méi)說(shuō)完，就被話那頭個(gè)尖的聲打斷了：“是多？
我都等了半了！
你們賣的有沒(méi)有間觀念？
餓死了你知道嗎？
這么，我定要訴你！”
“對(duì)起，實(shí)對(duì)起，我……”林楓試圖解釋，但對(duì)方己經(jīng)啪地掛斷了話。
冰冷的忙音像根針，扎破了他撐起來(lái)的鎮(zhèn)定。
訴……這兩個(gè)字像石樣壓他。
他甚至可以想象出臺(tái)發(fā)來(lái)的處罰知：因及客戶訴，扣罰額XX元，取消本周評(píng)級(jí)獎(jiǎng)勵(lì)……雨更了，砸雨衣砰砰作響。
雨水順著縫隙流進(jìn)他的脖領(lǐng)子，片冰涼。
流依舊動(dòng)動(dòng)。
他著那個(gè)鮮紅的示數(shù)字?jǐn)嘧?，感覺(jué)己的臟也像是被什么西用力地攥緊，點(diǎn)點(diǎn)沉。
終于，前方的子似乎松動(dòng)了點(diǎn)。
他像是抓住了救命稻草，猛地?cái)Q門，動(dòng)躥了出去。
擁堵的流，他靈活（或者說(shuō)危險(xiǎn)）地穿梭，每次變道都像是刀尖跳舞，引得身后的汽喇叭聲抗議般地響片。
但他顧了。
間，間就是，就是被訴的可能。
拐過(guò)后個(gè)路，檔區(qū)的門庭就眼前。
他幾乎是沖刺著到樓，把拎起賣箱，也顧鎖，幾步?jīng)_進(jìn)元樓廳。
梯還停層。
他焦急地跺著腳，著屏幕跳動(dòng)的數(shù)字，每秒都比漫長(zhǎng)。
身的雨水滴滴答答落理石地面，形灘的水漬，映出他此刻狽堪的樣子——頭發(fā)緊貼頭皮，臉蒼，嘴唇因?yàn)榫o張和寒冷而發(fā)，藍(lán)的騎服深塊淺塊地貼身，像個(gè)失敗的落湯雞。
梯終于到了。
他沖進(jìn)去，按樓層。
“?！遍T，他找到房門號(hào)，深氣，努力臉擠出個(gè)業(yè)化的、帶著歉意的笑容，按響了門鈴。
門了，個(gè)穿著絲家居服、妝容致的站門，臉罩著層寒霜。
她先是挑剔地打量了林楓眼，目光他濕漉漉、斷滴水的衣服和鞋子停留了片刻，毫掩飾地皺了皺眉，仿佛怕他的窮酸和狽沾染到家光潔的地板。
“怎么這么慢？”
她的聲音和話樣尖，帶著濃濃的悅。
“實(shí)抱歉，士，雨太了，路……”林楓遞賣袋，語(yǔ)速很地解釋。
把奪過(guò)袋子，打了眼，語(yǔ)氣更壞了：“這都什么候了？
飯菜早就涼了吧！
你這包裝，都被雨水打濕了！
讓我怎么？”
“對(duì)起，我……”林楓的話再次被截?cái)唷?br>
“行了行了，別解釋了，沒(méi)用。
等著臺(tái)處罰吧！”
耐煩地?fù)]揮，像是驅(qū)趕只討厭的蒼蠅，隨后“砰”地聲，重重關(guān)了門。
厚重的防盜門隔斷了屋溫暖的燈光和可能存的飯菜氣，也徹底隔斷了他試圖辯解的后機(jī)。
林楓僵原地，臉的笑容還沒(méi)來(lái)得及褪去，就凝固種苦澀的扭曲。
他聽(tīng)著門隱約來(lái)的似乎是打話抱怨的聲音，舉著的慢慢垂落。
他著緊閉的房門，又低頭了己還滴水的衣角，和腳那灘越來(lái)越的水漬。
樓道的聲控?zé)?，熄滅了?br>
暗籠罩來(lái)，只剩他粗重的呼聲，和窗依舊嘩嘩作響的、休止的雨聲