雨如注，長(zhǎng)安的屋脊被雨密密縫合，翰林院的燈燭風(fēng)搖搖欲墜。

沈行之獨(dú)立案前，衣袖被燭火烤得暖，指尖卻冷得像冰。

案攤著幾封墨跡未干的詔書(shū)，綾鋪展，朱印森然。

每個(gè)字都像枚釘子，將他釘這潮濕的。

“沈，簽了吧?！?br>
暗，個(gè)低沉的聲音響起，帶著容拒絕的篤定。

沈行之沒(méi)有抬頭，只問(wèn)：“若我簽?zāi)?？?br>
“那便以‘偽詔書(shū)’的罪名，抄家問(wèn)斬?！?br>
聲音帶著絲輕笑，“你的兒，還吧？”

燭火猛地跳，他的筆尖紙劃出道細(xì)可察的痕。

他緩緩抬頭，眼底是片死水般的靜。

“我簽?！?br>
他知道，這紙偽詔，把多忠良推向深淵。

他也知道，今之后，再清的沈行之。

雨更密了。

他將后筆收住，目光落紙角的點(diǎn)墨漬——那是他故意留“詔”字右角的點(diǎn)偏鋒，與先帝的筆勢(shì)略有同。

“但愿有，能見(jiàn)?！?br>
他輕聲道，然后將詔書(shū)疊，遞了出去。

門(mén)，道閃劃破空，照亮了來(lái)身側(cè)那枚刻著“”字的佩。

“沈然識(shí)務(wù)?！?br>
那接過(guò)詔書(shū)，滿(mǎn)意地點(diǎn)頭，“，你的兒，我們‘照顧’。”

沈行之的指節(jié)袖收緊，卻什么也沒(méi)說(shuō)。

那轉(zhuǎn)身欲走，忽又停，像是想起了什么，“對(duì)了，聽(tīng)說(shuō)你兒聰慧，尤擅書(shū)法？”

沈行之的瞳孔縮，卻依舊動(dòng)聲：“頑劣，值?！?br>
“是嗎？”

那笑了笑，沒(méi)再多問(wèn)，推門(mén)而出。

雨聲吞沒(méi)了他的腳步。

沈行之站原地，首到燭火燃盡，燈油流了地。

他緩緩走到窗前，推條縫，雨氣撲面，帶著泥土的腥氣。

院門(mén)，個(gè)的身縮廊，披著件的蓑衣，正是他的兒，沈青硯。

她該這。

“爹?！?br>
沈青硯仰頭，眼睛映著燭火，“我怕?！?br>
沈行之走過(guò)去，脫己的袍，披兒身，動(dòng)作輕，像是怕驚醒場(chǎng)夢(mèng)。

“青硯，”他蹲，首著她的眼睛，“字有氣，氣有。

正，字便正。

你要學(xué)字，也要學(xué)?！?br>
沈青硯似懂非懂地點(diǎn)頭。

“記住，”他壓低聲音，“若有，你某個(gè)‘詔’字的右角，見(jiàn)點(diǎn)該有的偏鋒——那就是爹留給你的記號(hào)。”

“為什么？”

“因?yàn)槟鞘堑娜薄！?br>
他笑了笑，笑容有疲憊，也有決絕，“你要從那缺，把相出來(lái)。”

他從懷取出片薄薄的銅片，面刻著個(gè)的“硯”字，“拿著它。

它帶你找到你該去的地方?！?br>
沈青硯接過(guò)銅片，緊緊攥。

“爹，他們是誰(shuí)？”

“你需要知道?！?br>
他將兒抱緊，又松，“你只需要活去，學(xué)字，字?！?br>
“那你呢？”

“爹……”他頓了頓，像是尋找個(gè)嚇到孩子的詞，“爹要去很遠(yuǎn)的地方，件很重要的事。”

“回來(lái)嗎？”

他沒(méi)有回答。

只是將她輕輕推向門(mén)：“走吧，去找你蘇姨?！?br>
“蘇姨？”

“煙雨閣的蘇憐月?！?br>
他低聲道，“她照顧你?！?br>
沈青硯咬著唇，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

她轉(zhuǎn)身跑入雨，的身很被雨幕吞沒(méi)。

沈行之站門(mén)，首到那道身徹底消失，才緩緩關(guān)了門(mén)。

他回到案前，筆紙寫(xiě)后行字：州糧倉(cāng)，藏奸。

寫(xiě)完，他將紙揉團(tuán)，塞進(jìn)燈座的暗格。

“來(lái)。”

他，聲音靜。

門(mén)的應(yīng)聲而入。

“沈，還有何吩咐？”

“把這封詔書(shū)，進(jìn)典籍庫(kù)?！?br>
他道，“讓它，被見(jiàn)?！?br>
“遵命?！?br>
腳步聲遠(yuǎn)去，屋只剩雨聲和跳。

沈行之忽然笑了笑，那笑容很輕，很淡，像是風(fēng)吹過(guò)水面留的道漣漪。

“青硯，爹能的，就這么多了。

剩的，要你的了?！?br>
他拿起那支陪伴了他半生的毫，輕輕拂過(guò)紙面，像是撫摸張見(jiàn)的。

“字，是刀，也是盾?！?br>
他輕聲道。

燭火終于熄滅，暗像潮水樣涌來(lái)，將他淹沒(méi)。

院，雨還，像是遠(yuǎn)停。