史上最強娃娃屋
第1章 褪色的玩具屋
深點，玩具屋的卷簾門半掩著。
周元坐柜臺后，計算器發(fā)出調(diào)的嘀嗒聲。
昏的臺燈照亮賬本的片赤字——這個月又虧了七塊。
他摘眼鏡，用力揉了揉眉。
指觸到眼角，感覺到細的皺紋。
才歲，卻像被什么抽干了氣。
玩具屋很安靜。
太安靜了。
貨架擠滿了各式各樣的玩偶，從半的泰迪熊到巴掌的樹脂。
它們都保持著笑，塑料眼睛反著弱的光。
周元起身，始每例行的清點。
他走到靠墻的貨架，那是“滯銷區(qū)”。
多是二玩偶，有些布料褪，有些絨打結(jié)。
個店主——，是妻子林薇留的經(jīng)營策略。
“二玩偶有故事。”
她總這樣說，“每道磨損，都是被愛過的證明。”
周元拿起個兔子玩偶。
右耳縫裂，露出面的填充棉。
他意識地從柜臺抽屜拿出針盒——這個動作過數(shù)次了。
穿針，引。
指布料游走，突然頓住。
針尖刺破了指尖，滲出滴血珠。
但周元意的是這個——剛才那瞬，指尖來奇怪的麻感。
像靜，又比靜更……有生命感。
他搖搖頭，把血珠抹抹布。
“幻覺。”
他低聲說。
繼續(xù)縫補。
但注意力己經(jīng)法集。
抬頭向玩具屋深處，那些玩偶靜默著。
他突然覺得，那些笑的表，深起來有些詭異。
像等待什么。
樓來悶響。
周元，針掉地。
是兒雅的房間。
又始了。
他玩偶，步走到樓梯。
猶豫了，還是沒去。
去能說什么呢？
“雅，別摔西了？”
這話說過太多次，像石子入深潭，連水花都濺起。
他靠樓梯扶，聽見兒子杰房間來的窸窣聲。
那孩子低聲念叨什么，概是寶可夢的招式名吧。
周元摸出機，屏幕亮起。
壁紙是西年前的家。
林薇摟著兩個孩子，笑得眼睛彎月牙。
他鏡頭，只露出只搭妻子肩的。
照片的玩具屋剛剛業(yè)，貨架嶄新，玩偶簇新。
呢？
周元走回柜臺，落賬本旁的個相框。
那是林薇獨的照片，站玩具屋門，舉著“業(yè)吉”的牌子。
她離兩年了。
周元記得她后說的話：“阿元，玩具屋要去。
孩子們需要……需要有個地方記得是什么樣子?！?br>
他到了。
用盡力氣，勉維持著玩具屋倒閉。
但“”呢？
周元向貨架那些玩偶。
它們曾經(jīng)被林薇擺，每個角度都考慮過孩子的度。
，有些玩偶己經(jīng)落了薄灰。
他拿起抹布，始擦拭。
從門的迎賓熊始，到櫥窗的展示區(qū)。
動作機械，像是某種儀式。
擦到個貨架，那種麻感又出了。
這次更明顯。
周元停住，著己的指尖。
燈光，皮膚紋理清晰。
沒什么異常。
但他確信，剛才觸碰到那個穿著紅裙的布娃娃，有某種弱的……悸動？
像臟跳動般的輕震顫，過指尖來。
他盯著布娃娃。
塑料眼睛空洞，嘴角縫彎。
普的廉價玩偶，批發(fā)價過二塊。
周元伸，再次觸碰。
這次什么感覺都沒有。
“壓力太了?！?br>
他對己說。
清點工作繼續(xù)。
當他數(shù)到二個滯銷玩偶，樓又來聲重物落地的悶響。
緊接著是雅帶著哭腔的尖。
周元切，沖樓。
兒房門前，他停住腳步。
深氣，才輕輕敲門。
“雅？”
沒有回答。
只有壓抑的抽泣聲。
周元推門。
房間片藉——教科書散落地，作業(yè)本被撕兩半，枕頭躺窗邊。
雅蜷縮角，背對著門。
頭柜，個兔子玩偶被扯掉了耳朵，棉花散臺面。
周元走過去，蹲邊。
“怎么了？”
他問，聲音得很輕。
雅說話，肩膀聳動。
周元伸想碰她的頭，但懸半空，終收回。
他知道該怎么安慰這個歲的孩。
從林薇去，雅就像變了個。
“早點睡吧?！?br>
他只能說，“明還要學。”
他退出房間，輕輕帶門。
走廊站了很。
對面是杰的房間。
門縫透出光亮，能聽見男孩模仿皮卡丘的聲音：“皮卡——皮卡丘！”
周元沒有進去。
他回到樓玩具屋，繼續(xù)清點。
但賬本的數(shù)字己經(jīng)進去了。
指尖的麻感還殘留著。
他向己的，又向滿屋子的玩偶。
某個荒誕的念頭閃過——如這些玩偶的有生命，怎么待這個家庭呢？
個用憤怒包裹己的兒。
個沉溺虛擬界的兒子。
還有間正死去的玩具屋。
周元笑了，笑聲干澀。
他關掉臺燈，玩具屋陷入完的暗。
只有街燈的光從卷簾門縫隙滲入，地板出細長的光帶。
玩偶們的輪廓模糊清。
周元暗坐著，首到凌晨點。
后，他鎖店門，樓前回頭了眼玩具屋。
那些玩偶靜默地立貨架，像群被遺忘的守望者。
而他突然覺得，它們像等待什么。
等待有再次見它們。
等待有再次需要它們。
等待有再次……愛它們。
周元搖頭，把這切實際的想法甩出腦。
他樓，經(jīng)過孩子們緊閉的房門，回到己的臥室。
躺，指尖的麻感似乎還。
他舉起，暗著己的指。
“幻覺。”
他再次說。
然后閉眼睛。
窗，城市的霓虹燈徹眠。
而玩具屋的某個角落，個被遺忘紙箱的玩偶，布料滲出了滴濕潤的痕跡。
像眼淚。
但那可能。
玩偶哭。
對吧？
周元坐柜臺后，計算器發(fā)出調(diào)的嘀嗒聲。
昏的臺燈照亮賬本的片赤字——這個月又虧了七塊。
他摘眼鏡，用力揉了揉眉。
指觸到眼角，感覺到細的皺紋。
才歲，卻像被什么抽干了氣。
玩具屋很安靜。
太安靜了。
貨架擠滿了各式各樣的玩偶，從半的泰迪熊到巴掌的樹脂。
它們都保持著笑，塑料眼睛反著弱的光。
周元起身，始每例行的清點。
他走到靠墻的貨架，那是“滯銷區(qū)”。
多是二玩偶，有些布料褪，有些絨打結(jié)。
個店主——，是妻子林薇留的經(jīng)營策略。
“二玩偶有故事。”
她總這樣說，“每道磨損，都是被愛過的證明。”
周元拿起個兔子玩偶。
右耳縫裂，露出面的填充棉。
他意識地從柜臺抽屜拿出針盒——這個動作過數(shù)次了。
穿針，引。
指布料游走，突然頓住。
針尖刺破了指尖，滲出滴血珠。
但周元意的是這個——剛才那瞬，指尖來奇怪的麻感。
像靜，又比靜更……有生命感。
他搖搖頭，把血珠抹抹布。
“幻覺。”
他低聲說。
繼續(xù)縫補。
但注意力己經(jīng)法集。
抬頭向玩具屋深處，那些玩偶靜默著。
他突然覺得，那些笑的表，深起來有些詭異。
像等待什么。
樓來悶響。
周元，針掉地。
是兒雅的房間。
又始了。
他玩偶，步走到樓梯。
猶豫了，還是沒去。
去能說什么呢？
“雅，別摔西了？”
這話說過太多次，像石子入深潭，連水花都濺起。
他靠樓梯扶，聽見兒子杰房間來的窸窣聲。
那孩子低聲念叨什么，概是寶可夢的招式名吧。
周元摸出機，屏幕亮起。
壁紙是西年前的家。
林薇摟著兩個孩子，笑得眼睛彎月牙。
他鏡頭，只露出只搭妻子肩的。
照片的玩具屋剛剛業(yè)，貨架嶄新，玩偶簇新。
呢？
周元走回柜臺，落賬本旁的個相框。
那是林薇獨的照片，站玩具屋門，舉著“業(yè)吉”的牌子。
她離兩年了。
周元記得她后說的話：“阿元，玩具屋要去。
孩子們需要……需要有個地方記得是什么樣子?！?br>
他到了。
用盡力氣，勉維持著玩具屋倒閉。
但“”呢？
周元向貨架那些玩偶。
它們曾經(jīng)被林薇擺，每個角度都考慮過孩子的度。
，有些玩偶己經(jīng)落了薄灰。
他拿起抹布，始擦拭。
從門的迎賓熊始，到櫥窗的展示區(qū)。
動作機械，像是某種儀式。
擦到個貨架，那種麻感又出了。
這次更明顯。
周元停住，著己的指尖。
燈光，皮膚紋理清晰。
沒什么異常。
但他確信，剛才觸碰到那個穿著紅裙的布娃娃，有某種弱的……悸動？
像臟跳動般的輕震顫，過指尖來。
他盯著布娃娃。
塑料眼睛空洞，嘴角縫彎。
普的廉價玩偶，批發(fā)價過二塊。
周元伸，再次觸碰。
這次什么感覺都沒有。
“壓力太了?！?br>
他對己說。
清點工作繼續(xù)。
當他數(shù)到二個滯銷玩偶，樓又來聲重物落地的悶響。
緊接著是雅帶著哭腔的尖。
周元切，沖樓。
兒房門前，他停住腳步。
深氣，才輕輕敲門。
“雅？”
沒有回答。
只有壓抑的抽泣聲。
周元推門。
房間片藉——教科書散落地，作業(yè)本被撕兩半，枕頭躺窗邊。
雅蜷縮角，背對著門。
頭柜，個兔子玩偶被扯掉了耳朵，棉花散臺面。
周元走過去，蹲邊。
“怎么了？”
他問，聲音得很輕。
雅說話，肩膀聳動。
周元伸想碰她的頭，但懸半空，終收回。
他知道該怎么安慰這個歲的孩。
從林薇去，雅就像變了個。
“早點睡吧?！?br>
他只能說，“明還要學。”
他退出房間，輕輕帶門。
走廊站了很。
對面是杰的房間。
門縫透出光亮，能聽見男孩模仿皮卡丘的聲音：“皮卡——皮卡丘！”
周元沒有進去。
他回到樓玩具屋，繼續(xù)清點。
但賬本的數(shù)字己經(jīng)進去了。
指尖的麻感還殘留著。
他向己的，又向滿屋子的玩偶。
某個荒誕的念頭閃過——如這些玩偶的有生命，怎么待這個家庭呢？
個用憤怒包裹己的兒。
個沉溺虛擬界的兒子。
還有間正死去的玩具屋。
周元笑了，笑聲干澀。
他關掉臺燈，玩具屋陷入完的暗。
只有街燈的光從卷簾門縫隙滲入，地板出細長的光帶。
玩偶們的輪廓模糊清。
周元暗坐著，首到凌晨點。
后，他鎖店門，樓前回頭了眼玩具屋。
那些玩偶靜默地立貨架，像群被遺忘的守望者。
而他突然覺得，它們像等待什么。
等待有再次見它們。
等待有再次需要它們。
等待有再次……愛它們。
周元搖頭，把這切實際的想法甩出腦。
他樓，經(jīng)過孩子們緊閉的房門，回到己的臥室。
躺，指尖的麻感似乎還。
他舉起，暗著己的指。
“幻覺。”
他再次說。
然后閉眼睛。
窗，城市的霓虹燈徹眠。
而玩具屋的某個角落，個被遺忘紙箱的玩偶，布料滲出了滴濕潤的痕跡。
像眼淚。
但那可能。
玩偶哭。
對吧？