清晨的南陵城，光帶著水汽。

屋的蟬聲拉了七月的序曲。

街頭巷尾冒著熱氣的豆?jié){攤散發(fā)著味，收音機(jī)來主持清亮的聲音——＞ “本臺(tái)新聞：我正式加入界貿(mào)易組織，這將為經(jīng)濟(jì)帶來新的機(jī)遇。”

程知遠(yuǎn)坐邊，靜靜聽著。

那刻，他覺得間像張折疊的紙，他跨過了間的折痕，落回了八歲的那面。

他伸出，指尖摸到陽光的塵埃，那些細(xì)的顆?？諝馄?，就像他腦子碎片的記憶。

樓母親的聲音來：“知遠(yuǎn)，點(diǎn)來飯！

油條都涼了！”

他“嗯”了聲，穿衣服樓。

飯桌擺著油條、雞蛋和豆?jié){。

父親報(bào)紙，母親邊邊嘮叨。

機(jī)正播著《實(shí)話實(shí)說》，主持正討論“企改與民營(yíng)經(jīng)濟(jì)”。

父親了報(bào)紙：“咱廠估計(jì)也要改了?！?br>
母親皺眉：“別嚇我?！?br>
“今要?！?br>
父親嘆氣，“誰知道呢?！?br>
程知遠(yuǎn)低頭喝豆?jié){，頭泛起苦澀。

他記得，這場(chǎng)“改”讓整個(gè)紡織廠倒閉。

父親前退休，母親擺攤補(bǔ)貼家用。

那年，是他生想回憶的起點(diǎn)。

“爸?！?br>
他抬頭，笑得靜，“我覺得改也未是壞事?！?br>
“你這孩子懂啥？”

父親搖頭，“改就是裁。”

“可也可能是機(jī)。”

他語氣認(rèn)，“廠子能思路，就能活?！?br>
父親愣了愣，露出絲詫異。

母親話：“這孩子近說話越來越像了?！?br>
他們都笑了。

程知遠(yuǎn)也笑，可那笑藏著復(fù)雜的緒。

歲的藏年身，他知道命運(yùn)走向哪，但他次生出種沖動(dòng)：也許，我能試著改寫點(diǎn)。

———完飯，他推著那輛舊的牌行出門。

街道兩旁的槐樹蔭濃，地面潮濕。

空氣飄著花露水和煤氣味，遠(yuǎn)處的廣播還王力宏的《唯》。

街的賣部掛著新報(bào)——“屏尋呼機(jī)隆重市”。

錄像廳的門貼著《林》的宣畫。

間靜止00年的熱度。

他街角了瓶冰洋汽水。

板是個(gè)年，正為擺攤位置犯愁。

程知遠(yuǎn)了眼，隨醒：“您把那箱飲料往左挪米，遮住光，瓶子溫度低點(diǎn)，顧客拿的間長(zhǎng)?！?br>
板半信半疑地挪了挪。

沒多，幾個(gè)學(xué)生然圍來飲料。

“哎，伙子，有眼光啊?！?br>
板笑著豎起拇指，“回頭給你便宜。”

程知遠(yuǎn)笑笑。

前他帶過營(yíng)銷團(tuán)隊(duì)，如今過句順話，卻來絲的就感。

他繼續(xù)騎行，穿過街角的書報(bào)亭，櫥窗擺著《腦報(bào)》和《青年文摘》。

他忍住停腳步，著那些悉的封面，像見段被塵封的青春。

街對(duì)面來驚呼聲。

個(gè)孩被行擦到，險(xiǎn)些摔倒。

程知遠(yuǎn)眼疾，沖前去扶住。

孩臉發(fā)，額頭細(xì)汗?jié)B出。

她抬頭，露出張干凈的臉。

“謝謝?！?br>
她的聲音有點(diǎn)顫。

“沒事，慢點(diǎn)走?！?br>
他笑。

那笑，讓孩愣了，然后紅了臉，低頭跑。

他望著她的背，想起前她像是鄰班的“班花”曹琳。

那年，她畢業(yè)典禮遞給他封信——他沒打，就遠(yuǎn)錯(cuò)過了。

他輕嘆聲，推繼續(xù)前行。

**命運(yùn)，是個(gè)愛玩笑的家伙。

**———，陽光炙熱。

王志鋒的吼聲從遠(yuǎn)處來：“程——你丫怎么才出來！”

胖胖的王志鋒騎著鳳凰牌行，褲腳卷到膝蓋，舉著冰棍。

“你子，昨晚我喊你打臺(tái)球，你死活出門。”

“困了。”

程知遠(yuǎn)笑。

“得了吧，你準(zhǔn)是家想誰呢。”

“想發(fā)財(cái)?！?br>
“哈哈哈，瞧你吹的！”

王志鋒笑著，拍他肩，“走，聚去！

聽說周曦請(qǐng)客，林清辭也來?！?br>
那兩個(gè)名字，像兩道悉的光，他腦亮起。

他跳，握緊把。

“走。”

他說。

———樽茶樓二樓的包廂熱鬧非凡。

煙霧、笑聲、茶混團(tuán)。

幾個(gè)同學(xué)圍坐桌，啤酒瓶碰撞出清脆的響聲。

“喲，我們南陵的狀元來了！”

“程知遠(yuǎn)，來，干杯！”

他笑著舉杯：“喝茶也行?！?br>
“喝茶也得敬！”

眾起哄，氣氛被推到潮。

他坐，發(fā)王志鋒己經(jīng)始吹。

那個(gè)胖子正講他們那場(chǎng)班級(jí)籃球，嘴添油加醋，逗得場(chǎng)笑。

“那球要是程的，我哪能進(jìn)去？

首接封！”

“切，是對(duì)方踩。”

有反駁。

程知遠(yuǎn)笑著搖頭，端起茶杯：“王志鋒從來只記的部?！?br>
眾哄笑。

門被推。

陽光從走廊照進(jìn)來，個(gè)孩走了進(jìn)來。

襯衫、仔裙、尾辮。

那光落她臉，像被濾過的。

周曦。

她笑著說：“抱歉，遲到了?！?br>
所有的目光都被她引。

程知遠(yuǎn)動(dòng)。

輩子，她是他的“月光”，那種錯(cuò)過多年還痛的名字。

如今，她還只是個(gè)明亮的。

“程知遠(yuǎn)，你怎么說話？”

周曦走到他對(duì)面坐。

“我想，你像變漂亮了?！?br>
“貧嘴。”

她了個(gè)眼，但嘴角卻揚(yáng)。

“文學(xué)社的頭齊了啊?！?br>
門又來聲音。

林清辭走進(jìn)來，懷抱著壺茶。

她安靜，動(dòng)作優(yōu)雅，聲音輕得像風(fēng)。

“打擾了?！?br>
她的笑溫柔而含蓄，讓安。

程知遠(yuǎn)忽然覺得喉嚨有點(diǎn)干。

王志鋒拍：“哎呀，這員到齊，趕緊干杯！”

笑聲、茶、青春交織起。

程知遠(yuǎn)坐笑聲，著眼前的切。

那瞬，他忽然生出種難以言喻的敬畏——**原來青春是回憶的味道，而是活生生眼前的呼。

**———聚途，有議玩話冒險(xiǎn)。

王志鋒壞笑：“我先來！

程知遠(yuǎn)，問你個(gè)問題——喜歡誰？”

場(chǎng)哄笑。

周曦挑眉，林清辭笑。

他端起茶杯，語氣淡淡：“喜歡夏?！?br>
“夏是誰？”

“是你們的笑聲?！?br>
眾愣了，隨即笑。

周曦瞪他眼，卻掩住眼的笑意。

林清辭輕輕低頭，嘴角帶笑。

二個(gè)回合輪到他問。

他著王志鋒：“你未來想干什么？”

“發(fā)財(cái)?！?br>
胖子脫而出。

“行?！?br>
程知遠(yuǎn)笑，“你發(fā)財(cái)?shù)??！?br>
沒知道，他說的是前的話——王志鋒后來的了連鎖飯店。

聚首到傍晚才結(jié)束。

陽光從窗斜照進(jìn)來，桌杯盤藉。

周曦靠窗邊，頭發(fā)被風(fēng)吹。

她轉(zhuǎn)頭他：“你這次樣?！?br>
“哪樣？”

“像個(gè)早就活明的?！?br>
他笑：“也許是了。”

“八歲就？

你奇怪。”

“奇怪總比庸。”

她愣了愣，隨即笑：“你變得有意思了?！?br>
———幕降臨。

街頭的霓虹燈亮起。

王志鋒推著走前頭，邊走邊打嗝。

“程，你說我們以后能混啥樣？”

“能飽就錯(cuò)?！?br>
“得了吧，你這氣，像個(gè)板。”

“誰知道呢。”

他輕輕笑。

周曦和林清辭走前面，邊走邊聊，笑聲清脆。

燈光灑她們肩，像兩束光并行。

程知遠(yuǎn)的目光落她們身，眼復(fù)雜。

**命運(yùn)這西，給二次機(jī)。

**他們路過院，墻褪的報(bào)寫著《蜀山》。

風(fēng)吹動(dòng)報(bào)，嘩啦作響。

他忽然想起前的己，也曾那院門站過——當(dāng)?shù)乃B兩張票的都拿出。

“程！”

王志鋒他，“發(fā)什么呆？”

“想未來?！?br>
“未來有啥想的？

反正還得班?！?br>
“也許我能干點(diǎn)別的。”

他笑了笑。

———風(fēng)涼了。

他們后，他個(gè)騎回家。

街邊的燈光盞接盞亮起，鋪的河。

路過廠區(qū)，鐵門出機(jī)器的轟鳴聲。

門貼著張紅紙公告：＞ “南陵紡織廠工將于周召?！?br>
那幾個(gè)字，燈光格刺眼。

他停，望著廠區(qū)的方向。

父親或許就那燈火昏的辦公室抽煙。

他頭緊。

**這次，我絕再讓你失業(yè)。

**他抬頭望，深藍(lán)如墨，星星稀疏。

遠(yuǎn)處的火鳴笛聲來，像命運(yùn)的低語。

他騎，緩緩回家。

母親還沒睡，坐院子納涼。

“玩得？”

她笑。

“挺。”

“別跑?！?br>
“知道。”

他頓了頓，輕聲說：“媽，以后，我定讓您過子。”

母親愣了愣，笑著罵：“凈說夢(mèng)話。”

他回到房間，點(diǎn)亮臺(tái)燈。

桌那本舊筆記攤，他寫幾行字：＞ “目標(biāo)：建個(gè)讓所有能說話的地方?！?br>
他筆，長(zhǎng)嘆氣。

窗的風(fēng)帶著夏的氣息，遠(yuǎn)處來廣播聲——＞ “南陵紡織廠工，請(qǐng)工準(zhǔn)參加?！?br>
他抬頭，向那輪昏的月亮。

命運(yùn)的齒輪，正再次轉(zhuǎn)動(dòng)。

*（二章·完）*