我正廚房煲湯。

火，慢燉，豬骨的氣混著米的甜味，點(diǎn)點(diǎn)從鍋的縫隙裡鑽出來(lái)，鑽滿了這個(gè)二的房子。

江川喜歡這個(gè)味道。

他說(shuō)這讓他覺(jué)得是個(gè)家。

客廳的電視開(kāi)著，著無(wú)聊的財(cái)經(jīng)新聞。

我擦了擦，準(zhǔn)備去切點(diǎn)蔥花，機(jī)就這個(gè)時(shí)候響了。

是江川。

我接起來(lái)，聲音是笑的：“回來(lái)了？

剛，湯煲了，我……念念，”他的聲音打斷我，有點(diǎn)急，背景音很嘈雜，“你現(xiàn)去機(jī)場(chǎng)接林晚，她剛飛機(jī)，行李太多了。”

我裡的刀頓了。

湯鍋裡“咕嘟咕嘟”的聲音，子變得別吵。

“……我？”

我問(wèn)。

“對(duì)，你開(kāi)我的車去，車鑰匙玄關(guān)。

我這邊有個(gè)會(huì)，走開(kāi)，很重要?！?br>
他的語(yǔ)氣是容置疑的那種。

我沉默了。

電話那頭傳來(lái)另個(gè)男的聲音，像催他。

江川“嗯”了聲，然後對(duì)著電話說(shuō)：“蘇念，聽(tīng)話。

她次回國(guó)，很多事習(xí)慣。

你知道的，她樣?！?br>
我知道。

林晚，是他的那顆朱砂痣。

畫家，才，食間煙火，是他整個(gè)青春裡敢觸碰的夢(mèng)。

我呢？

江川醉酒後，曾抱著我，半開(kāi)玩笑地說(shuō)：“蘇念，你啊，就像蹭到襯衫的那點(diǎn)蚊子血，擦掉，著也煩?！?br>
我當(dāng)時(shí)笑了笑，給他蓋被子，沒(méi)說(shuō)話。

“蘇念？

你聽(tīng)嗎？”

江川的聲音有些耐煩了。

“……?！?br>
我把刀輕輕，解開(kāi)了身的圍裙，“你把航班號(hào)發(fā)給我?！?br>
“，乖。”

他說(shuō)完，就掛了電話。

我關(guān)掉了火。

滿屋子的氣，突然變得油膩膩的，讓反胃。

我走到玄關(guān)，拿起他的車鑰匙，打開(kāi)門，走了出去。

門我身後“砰”的聲關(guān)了。

那鍋他喜歡喝的湯，就那麼灶，點(diǎn)點(diǎn)地，從滾燙，變得溫?zé)?，後，變得冰涼?br>
就像我的。

我去機(jī)場(chǎng)接了林晚。

她和照片樣，穿著條的長(zhǎng)裙，長(zhǎng)發(fā)及腰，安靜地裡，像朵沾塵埃的合。

她到我，笑了笑，很溫和：“是蘇念吧？

辛苦你了。”

我?guī)退褞讉€(gè)的行李箱搬車，她的行李箱都貼著界各地的標(biāo)籤，而我的生活，只有從家到菜市場(chǎng)的兩點(diǎn)線。

回家的路