霉斑生李青青盯著花板的霉斑，像數(shù)己生潰爛的傷。

空調(diào)機(jī)窗嗡嗡作響，震得式鐵架吱呀搖晃。

機(jī)屏幕亮起又熄滅，后條推是公司群公告：因經(jīng)營(yíng)善，即起停止運(yùn)營(yíng)。

"是完的。

"她對(duì)著虛空嘲，喉嚨泛起鐵銹味。

這是年前父親和母親葬禮后，她次嘗到血腥氣。

指意識(shí)摳進(jìn)沙發(fā)裂縫，陳年棉絮鉆進(jìn)指甲縫。

這兩居室公寓的每個(gè)角落都浸透記憶——主臥飄窗擺著母親留的紫砂壺，陽(yáng)臺(tái)父親親栽的綠蘿已經(jīng)爬滿整面墻。

可那些綠油油的藤蔓此刻她眼枯如死尸，就像此刻她的生。

衣柜深處來(lái)震動(dòng)。

李青青掀防塵罩，那臺(tái)式收音機(jī)還頑運(yùn)轉(zhuǎn)，調(diào)頻指針卡某個(gè)節(jié)目。

"...本市今新增就業(yè)崗位7個(gè)，失業(yè)率連續(xù)八月攀升..."流雜音突然迸出母親的聲音："青青你，多像我們養(yǎng)的多，越是干旱越要攢足力氣。

"指甲深深掐進(jìn)掌。

年前也是這樣的昏，母親ICU抓著她的說(shuō)等春就去目山。

監(jiān)護(hù)儀變直，窗的廣蘭正掉花瓣。

防盜門突然被叩響。

穿藏藍(lán)服的賣員舉著冒熱氣的餐盒："您點(diǎn)的豬腳飯？

"她這才想起己確實(shí)餓了，胃袋卻像被水泥封住。

餐盒邊緣凝著水珠，茶幾洇出深痕跡，像了事部經(jīng)理宣布裁員滴落的汗。

"還有別的嗎？

"她聽(tīng)見(jiàn)己沙啞的聲音。

賣員愣了兩秒，從保溫袋掏出袋溫?zé)岬募t糖姜茶："氣預(yù)報(bào)說(shuō)今晚有雷暴，這個(gè)...費(fèi)的。

"塑料杯壁沁出的水珠滾落背，燙得她眼眶發(fā)酸。

姜茶的辛辣沖鼻腔的鐵銹味，她突然想起學(xué)創(chuàng)業(yè)獲獎(jiǎng)的那個(gè)晚。

父親把獎(jiǎng)了綠蘿幼苗，母親笑著說(shuō)等這些家伙長(zhǎng)，就能把陽(yáng)臺(tái)改熱帶雨林。

雷聲碾過(guò)屋檐的剎那，機(jī)突然震動(dòng)。

置頂聊框躺著條褪的語(yǔ)音，期停0年月5——那是父親禍離的前。

點(diǎn)流聲刺得耳膜生疼，卻依稀能辨出父親含糊的囈語(yǔ)："...青青的仙球...記得澆水.